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                                 Förord

Efterföljande skildring av aktuella förhållanden på Norrlandskusten
från Umeå i norr till Gävle i söder är resultatet av en färd längs
denna kust förliden vår, under tiden 14 maj—9 juni, som jag företog på
uppdrag av veckotidningen "Folket i Bild" (Fib), jämte Calle Möller, i
dennes motorjakt "Nuka Hiva".

Föreliggande volym omsluter första hälften av skildringen. Andra
hälften, som ligger färdig, med fortsatta skildringar och
sammanfattning av undersökningens resultat, publiceras på nyåret.

L. N.

                                  Devis

Inget vett är splitternytt, och inget vanvett blir heller för gammalt.
Sir du, svensken är i alla tider en blinder slarv, som låter norden gå
till spillo och bara fikar efter södern.

Stora Vreden.

                               1. Guldhavet

FÖRSTA KAPITLET.

Guldhavet.

§ 1.

Arbetar-Sverige.

Egentligen hade Fibgubbarna och jag planerat, att jag skulle berätta om
en svensk arbetsdag, över hela landet och inom alla nationens
viktigaste yrkesgrenar, men det visade sig, att det skulle bli väl
dyrt, tidsödande och arbetsamt, och så kommo vi på idén, att jag skulle
göra en färd längs Norrlandskusten, där den väldiga industri är
belägen, som betalar det mesta av vårt nutida välstånd.

Och i första hand skulle jag då ta reda på, hur folket hade det där
uppe. Med ens öppnade sig ett perspektiv för mig, som var på en gång
gammalt och nytt. Norrlandskusten känner jag sen barndomen, om Norrland
har jag skrivit från olika synpunkter, men jag hade aldrig riktigt
kommit i kontakt med dess arbetare. Här var det nya perspektivet, som
tjusade mig, och det vidgade sig att omfatta hela landet. När jag för
ett decennium sedan gjorde "Stor-Norrland", var det min mening att
sedan taitu med arbetarna och se efter, hur de hade det. Nu kom
uppgiften av sig själv. Tack, Fib!

Jag skall skriva och berätta om Arbetar-Sverige, om alla slag av
arbetare, musklernas och hjärnans, jordens, havets, landsbygdens,
städernas. Och det här är bara början.

Det skall handla om, hur man i den dag som i dag är arbetar längs
Sveriges guldkust, i fabriker och sjöbodar allra främst denna gång. Men
även om svårigheterna längs denna guldkust, om arbetslöshet och
utrationalisering, om nya tiders inbrott med nya problem, nya krav men
också — nya möjligheter. En annan gång berättar jag kanske från andra
landsdelar och andra arbetsområden med andra problem.

Men vad det än blir om, hjälten i min berättelse är Arbetar-Sverige.
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Vem betalar läppstiftet, lilla vän?

Men samtidigt skall jag berätta hur en dylik undersökningsfärd
egentligen går till. Det är också ett arbete, som kan vara av intresse
att veta lite om. Hur skulle färden ske? Med bil eller med båt?

— Båt, naturligtvis! sa Öhman. — Det är klart! sa jag.

— Ja, sa Lindgren, ekonomichefen, men vilken båt? Vad för slags båt?
Hur stor båt? Och var finns denna båt?

IOJa, det var just frågan, det. Runtom på landets båtvarv, i dess
städer och fisklägen funnos båtar. Men den rätta?

— Undersök det, ni gubbar, sa jag, så får jag under tiden skaffa
upplysningar om förhållandena längs Guldkusten.

Gubbarna ringde till höger och vänster, sammanträdde och gnuggade
geniknölarna. Jag sprang i departement och styrelser, ringde till
industrichefer och experter. Det var Hèrnod i Cellulosabolaget och Carl
Kempe i Kempekoncernen, det var Gustav Möller, handelsministern, ty han
hade som förutvarande socialminister hela försörjningsfrågan på sina
fem fingrar, det var August Lindberg i Landsorganisationen, ty han hade
att brottas med arbetslöshetsproblemet, det var disponent Karl Martin i
Svenska Ostkustfiskrarnas Centralförbund, ty han hade alla trådar till
fiskrarna i sin hand, det var Lövnäs i R. L. F., ty han var general för
bönderna, det var Axel Gjöres i Kommerskollegium, ty han hade hand om
hantverket och småindustrien.

— Ja, sa Hèrnod, jag ordnar, så att du blir mottagen på Holmsund och
Östrand och får alla upplysningar, du behöver. Enström på Holmsund är
liv och själ för att ordna arbetslöshetsproblemet. Ring om en stund.

Jag ringde om en stund.

— Du är då en riktig olycksfågel. Jag måste avbryta vårt samtal för att
svara Holmsund. Och som jag kommer i telefonen, får jag höra, att
Holmsundbrinner! Rubb och stubb, hela sågen! Emellertid, vi ha redan
satsat 150,000 på de utrationaliserade hos oss, och vi stå beredda att
satsa ytterligare några hundratusen för att söka få i gång småindustri
uppe i Norrland. Allt detta vet Enström i Holmsund och Magnusson på
Östrand. Så nu förbereder jag dem på din ankomst. När?

— Säg: början i Umeå den 20 maj, om intet oförutsett kommer i vägen.

— All right.

Carl Kempe sade:

— Du vet, vad vi gjort för våra arbetare av gammalt. Och om situationen
just nu skall jag ordna, att Lindström på Norrbyskär, Olsson på Husum
och Wennerlund på Alfredshem ger dig alla upplysningar. Lycka till,
gamle Lubbe, och framför allt: förkyl dig inte! Det är svinkallt där
uppe. Och glöm absolut inte att göra en titt ut till Bondens
fågelklippa. Det är bara två timmars gång från Norrbyskär.

Hur det gick med den färden ska vi så småningom få se.

Så hade jag industriens portar öppnade för mig.

Men vad sade myndigheterna?

— Jo, sa Gustav Möller, arbetslöshetsfrågan i Norrland vore enkel att
ordna, om man bara brutalt kunde evakuera de träffade distrikten och
förflytta de arbetslösa till andra delar av Sverige och till andra
sysselsättningar. Men det är omöjligt med norrlänningar. Det är där
svårigheten ligger. Vadsom emellertid kan göras är följande, jag menar
nu vid en undersökning som denna: Norrland är en koloni, det är icke
självförsörjande. Man bör i första hand undersöka, vad det importerar
från landets övriga delar och vad det sålunda kan tänkas kunna lära sig
producera själv.

— Inom jordbruket t. ex. Vad säger statsrådet om det?

— Jordbruken äro ju för små där uppe. De måste göras så stora, att de
bli ett tillräckligt stöd.

Där hade jag regeringen.

Så Landsorganisationen. Vad menade den? Den trodde på norrlänningarnas
egen kraft mitt i det elände, som slagit dem.

— Ja, sa den ståtlige och försynte arbetargeneralen August Lindberg
uppe i sitt magnifika ämbetsrum, man kan självklart inte tro, att vare
sig staten eller bolagen i längden kan ha råd att ta hand om
norrlänningarna. De måste lära sig att stå på egna ben, de måste lära
sig självförtroende och att hitta på utvägar. Kan man väcka den
mentaliteten hos dem, då är problemet redan löst. Och de komma att stå
upp! Där vill vi hjälpa, vad vi kan.

Det var ju en klar linje. Det var inte fråga om att söka i onödan
plocka vare sig det allmänna eller det enskilda för att utan vidare ge
"understöd". Det var inte den mycket omdebatterade
understödstagarandan. Det var ett positivt program, uttryckt i öppna
och otvetydiga ord, som jag hade att stödja mig på. Det var tron på det
norrländska folketsinneboende viljekraft som den slutliga räddaren. Det
skulle visa sig, att han sett rätt, vilket herrskapet i fortsättningen
ska få bevittna.

Och fiskrarna? Uppe i en takvåning vid Vattugatan med utsikt över en
gårdsbrunn och ett myller av plåttak och skorstenar satt
fiskargeneralen, disponent Karl Martin, omgiven av papper.

— Jag har skrivit till ostkustfiskrarnas centralförbunds samtliga
styrelseledamöter, till läns- och provinsförbundens ordförande, till
ordförandena i fiskeförsäljningsföreningarna samt till alla
försäljningschefer och fiskeriinstruktörer, och herr Nordström kommer
att få tillgång till alla handlingar, protokoll och räkenskaper samt
kommer dessutom att få alla problem, som just nu sysselsätta
ostkustfiskrarna, fullt belysta. Lycka till! Vi äro tacksamma, att
fiskrarnas förhållanden bli undersökta och framlagda för allmänheten.
Lycka till, än en gång!

På samma sätt hade R. L. F.-generalen ordnat med sina trupper, och så
stod jag rustad till tänderna. De maskinskrivna luntorna hopade sig på
mitt skrivbord, brev strömmade in från de orter och personer, som
skulle besökas, telefonen ringde.

Men båten? Jag ringde Fib.

— Ha ni fått fatt i någon båt?

— Nej. Det tycks inte finnas en båt att få i hela Sverige.

— Vi ska väl se!

Jag ringde några gamla båtvänner och fickuppslag. Så kom jag att tänka
på Calle Möller. Och ringde honom.

— Hör du, jag är i knipa för en båt. Kan du säga, hur jag ska göra?

— Ja! Det är väl inte omöjligt att ordna! sade han med sin stillsamma,
alltid lika lugna röst. Jag kan ju skjutsa dig i min båt.

— Du?

— Ja, har du nånting emot det?

— Nej, det vill jag lova. Är båten i sjön?

— Nej. Men det ordnar vi.

Ja, så ordnades det. Och så var det sjökläder hos Groll vid Järntorget:
grova skor och strumpor, tjocka kalsonger och skjortor, skinnväst och
Gud vet allt. Och så proviant. Och olja och bensin.

Och söndagen den 14 maj i strålande sol och frisk, blå N. O. låg "Nuka
Hiva" förtöjd vid en av Slussens gungande pontonbryggor, nymålad, vit
och elegant, fotografer, tidningsmän och filmfotografer trängdes vid
relingen, folk stod packat uppe på kajerna, och äntligen kastade vi
loss, backade ut på Strömmen, vände stäven mot öster, mot havet och
försvunno med ett djupt befrielsens andetag ur Stockholms åsyn.

Men där jag satt på akterdäck och såg den mot vårhimlen sedan några år
allt högre stigande konturen av vita funkishus, som börjat ge Stockholm
en internationell storstadsprofil, och mot raderna av unga kvinnor i
silkesstrumpor och de mest kuriösahattar, så röda om läpparna som efter
dopp i hallonsylt, då tänkte jag:

— Vad tro ni, med era moderna läppstift, att vi egentligen ska göra
under den här färden? Tro ni, att Calle Möller ska sjunga och ljuga och
jag skratta ?

Vet ni, vilka som betala era funkishem, era sop-nerkast, era badrum,
era silkesstrumpor, era läppstift?

Sill och potatis och biff och kotlett och paltbröd och fläsk, allt det
timliga och vardagliga, det få ni av Sverige. Men guldet, som ni ha i
era portmonnäer, i form av ören och kronor och sedlar, och
silkesstrumporna och pudret och sminket, allt det, som guldkantar ert
liv och ger det dess lyxdröm, dess kulturskimmer, dess
överklasshöjning, det få ni av Norrlands kust, där storparten av
landets 1,000 sågverk gnisslar och ioo massafabriker bolmar, där skog
och malm och vattenkraft mala guld åt er.

Det är Sveriges guldkust.

Och vi ska fara dit i denna vita båt och se, hur de människor
egentligen ha det ställt, som ni aldrig ägna en tanke men utan vilkas
arbete Sverige skulle i evighet förbli ett illaluktande, inpyrt, lusigt
Lort-Sverige, Stockholm en sophög, omsvärmad av millioner flugor, och
ni själva bleka proletärer i lump.

Farväl så länge och på återseende!
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Svenska flaggans kust.

En sak slog mig under denna färd. Norrlands kust är inte bara Sveriges
guldkust. Den är även svenska flaggans kust som ingen annan kust i
Sverige. Och gissa varför?

Jag skall berätta. Från Stockholms Ström gick färden ut förbi Vaxholm
genom Lindalssundet, som även kallas Sotarrännan, emedan så många av
Stockholms sotarmästare där ha haft och ha sina sommarvillor, lika vita
som deras yrke är svart, ut mot Saxarfjärden, där vi skulle äta middag
på en annan båt, emedan vi själva skulle få vår gast först i Öregrund.

Jag begriper faktiskt inte, varifrån i herrans namn alla pengar komma
till detta Stockholms grönskande bälte, där villor bokstavligen spruta
fram som ur en osynlig rikedomssprits, där det svärmar motorjakter,
motorbåtar, racerbåtar, snurrebåtar, segelkuttrar, kanoter så tätt som
mygg, där de hårda gnejs- och granit-, tall-, gran-, en- och
alstränderna förvandlats till lustparker, blossande i alla färger av
rosor, syrener, pelargonier och alla slags orangeriväxter. Själva
staden Stockholm, som fordom låg nerkrupen vid Strömmen, reser sig ju
numera med vita palats på sina högsta, fordom nakna bergknallar, det
växer vertikalt, i höjden, men samtidigt växer det horisontalt ut till
ett landskap, ett stadslandskap, som väller likt vitt skum i milar och
milar kring land och sjöar,

2. —

Nordström, Sveriges Guldkust. I.

17vikar och fjärdar. Det sträcker sig åtta mil ut till Sandhamn, ja,
det går än längre, ut till Nassa, Björkskärs och Norrpada skärgårdar i
norr, Landsort i söder, det går halvvägs till Uppsala och nästan fram
till Södertälje.

Aldrig förr har Sverige sett en sådan stadsexpansion. Och detta gäller
för övrigt inte bara Stockholm. Det gäller snart sagt varenda stad i
landet, men i Stockholm och dess omkrets har man hela detta moderna
Stads-Sverige i en enda övermäktig och häpnadsväckande symbol.

Så sticker man till havs norr ut vid Arholma, och Ålands hav öppnar
sig. Det är en annan värld med ens. Dörrarna slås upp, på något vis,
till den obönhörliga verkligheten i hela dess storhet, verkligheten,
där det gäller liv och död. Villorna äro med ens som bortblåsta, likt
blomfjun från ens rockuppslag, de eleganta mahognybåtarna ha stoppats
in i sina fodral, här passa de inte. Det är röda och grå sjöbodar,
primitiva bryggor med stenkistor, det förefaller från hedenhös, mossiga
fiskarstugor, fyrar av gråsten och betong, en låg kustlinje som en
oändlig logglina, släpande ur evigheten, och i stället för
sommargästbåtar är det allvarliga bogserbåtar, bolmande ut långa,
svarta rökmoln och långsamt halande fram två, fyra, sex pråmar eller
8—10,000 sågtimmer i kättingsurrade ramflottar. Eller är det avriggade
ros-piggar och sandkilar med last av bensinfat, kalksten eller
mjölsäckar. Deras forna majestätiska rigg har gått all världens väg
alldeles som forna tiders plyma-

18gerade kavalleri i land, nu likna de gråa tanks, det är den moderna
teknikens värld med avgasningsrör och fotogenlukt.

Till detta havsgatt kommo vi vid midnatt, och vad mötte vi just i
hålet. Ja, kanske togo vi fel, men nog verkade det två stora
spritsmugglare. De lågo så gott som stilla, de hade underliga, koketta
ljussignaler, de verkade gatnymfer, erbjudande sig att bli antastade av
så många som möjligt.

Men så kom havet, vårnattshavet, rött som eld och blod, djupblått i
zenit, grönt därunder, och fyrarna spelade upp som taktpinnar med
gnistrande diamanter i spetsen, dirigerande havets musikanter: de
sjöfarande, vilkas gröna styrbords-, röda babords-, vita topp- och
akterlanternor blekt prickade rymden.

Detta var dock ännu bara Ålands hav. Solen steg som en jättetulpan över
Öregrunds yttre skärgård. Understen och Svartklubben slocknade,
fiskarbåtar gingo ut och hägrade som jättelika insekter på
horisontlinjen, farleden bland öar och skär, som åter slöto sig kring
oss, var så stilla och spegel-blank, att den lyftes upp i rymden och
man inte visste, om inte alltsammans stod på huvut, måsen stod som en
prick i gula zenit, ejder, skrak, svärtor, grisslor drogo linjalstreck
tätt över vattenytan, och Öregrund låg som en vitsippsbukett på sin
udde. Därbortom gapade tomma intet, blekblått: Grepen, Gävlebukten,
utgången till Guldhavet.

— Ha ni pälsar? Ha ni skinnfällar? frågade detta Öregrund.

19— Nej!

— Skaffa, för all del skaffa då!

Och av källarmästar Johansson på Stadshotellet fick jag låna en
hundskinnsfäll, av Erik Beskow i Gammelgården fick Calle Möller låna en
fårskinns-päls, som till och med varit med i finska frihetskriget.

Så stucko vi norr ut. Nu hade vi gasten ombord, bogserbåtsskepparen
Erland Jansson, som seglat på alla världens hav och sett Norrlands kust
sen 1922. En 43 års man, säker och lugn. Calle Möller var 46 år, jag
57, så vi representerade nästan 146 års sjövana ombord i Nuka Hiva, då
färden nu på allvar började.

Nå, så var det Svenska flaggans kust.

Vi starta från brobänken i Öregrund tisdagen den 16 maj kl. 12,30 e. m.
Barometern visade 761 mm., termometern + 7340 C., luften var hög,
sikten klar, vinden N.N.V. 3 sekundmeter.

— Vi få stuva, sa Jansson, det blir buckligt där ute!

Men det blev inte. Det blev en av de underbaraste sjöfärder jag gjort i
hela mitt liv, de närmaste tjugufyra timmarna. I Grepen fräste sjön
lite grand, en vas med blommor, som vi fått vid avskedet från
Stockholm, gick i durken, det var enda haveriet, så voro vi ute på de
blå, oändliga slätterna. Kursen var lagd: Björns fyr vid Gävlebuktens
början, Eggegrund, Kusö Kalv eller eventuellt Storjungfrun, i så fall
med kursen utanför Kusö Kalv. Men

20redan klockan halv tre på eftermiddan hade vinden mojnat ur, sjön
lagt sig spegelblänk, så att vi skiftade kursen till N.N.V.
rättvisande, men på vår de-vierade kompass N.V.J4V. mot Västra Bankens
fyrskepp mitt ute i Gävlebukten mot södra Bottenhavet, och vi styrde
därmed de stora Norrlandsbåtarnas kurs på Agö utanför Hudiksvall för
att därefter gå på Grans fyr, Bremön och Härnö Klubb. Klockan 4,45 e.
m. siktade vi Västra Bankens fyrskepp, vinden hade gått över på syd,
havet låg som ett oändligt balsalsgolv av skimrande guld.

Ja, i sanning, detta var Guldhavet, som hälsade oss välkomna.

— Och tänka sig, sa Calle Möller, att detta är bara första dagen, och
att så här ska vi få ha't i 30 dar! I 29 dar till!

Nå, alldeles så som detta skulle det ju inte bli.

5,45 e. m. passerade vi fyrskeppet, alle man voro på däck och viftade
frenetiskt, vi viftade tillbaka, och nu började det stora skådespelet.
Kusten börjar stiga ur havet, i ljusaste, skiraste drömblått, ur
kustlinjen börja rökmoln sväva upp. Vi peka och orientera oss:

—- Där ha vi Skutskär, där Karskär vid Gävle. Där ha vi Norrsundet och
där uppe anar man Vallvik och Ljusne.

Det är rökar, som först verka vita som ånga men som, då vi komma
närmare, djupna ner till gult, det är kalk- och sodaröken, och när
solen sjunker och rökarna skära gult genom den blåa kustförtoningen,

21då har man hela denna kuststräcka, från Gävle i söder till Luleå i
norr, som en enda parad av jättelika gulblå svenska flaggor.

Det är Sveriges svenskaste kust, det är svenska flaggan själv.

§ 4-Guldkusten.

Men så reser sig Guldkusten.

Vi ha tornat in, sen Calle och jag suttit på akterdäck och sett tumlare
hjula kring båten i det gyllen-blanka vattnet, och vi sedan navigerat
till klockan i f. m., Jansson har vakten till klockan 4. Jag drar min
bilrock över mig på min soffa i salongen, Calle rullar sig i en filt på
sin, han skall överta vakten klockan 4 f. m., jag klockan 6. Allting är
nu ödsligt, kusten anas knappt, horisonten är tom, ett ensamt pråmsläp
går söder ut mellan oss och den blodröda västerhimlen. Och jag domnar
bort, vi ha börjat rulla.

Några minuter före 6 slår jag upp ögonen. Det är full, solig dag, och
jag törnar ut. När jag kommer på bryggan och ser mig omkring, ser jag,
att vi äro tvärs Bremö fyr.

Och här, här ha vi nu Guldkustens högborg. Men också samma Guldkusts
arbetslöshetscentrum, Sundsvallsdistriktet, och för ut, bortom de
ljusblå ett par hundra meter höga bergkäglorna gömmer sig dess
broderdistrikt uppe i Ångermanälven.

22Pråmsläp.

Här är Sveriges högsta kust, här stupar den oförmedlat i havet, och här
börjar den blodröda graniten, som skall följa till Örnsköldsvik. Det
blåser frisk nordväst, vågorna äro vittoppiga, men bergen stå höga,
mörkblå, och ryka! Ryka ? Ja, de ryka. Moln av rök sväva upp som ur
deras innandömen och dra över åsarna, tona in bland himlens ljusa moln,
lägra sig på vattnet. Ja, ty där inne ligga de väldiga fabrikerna,
massafabrikerna: Svartvik, Essvik, Nyhamn i Ljungans mynning, Ortviken
i Sundsvalls hamn, Östrand, Europas största sulfatfabrik, Vivstavarv,
Fagervik bortom Alnön, i Klingerfjär-dens innersta mot Indalsälvens
mynning.

Men jag ser bara rökarna, där jag sitter på en tältstol och styr. Om
ett par veckor skall jag vara tillbaka här, och då skall jag få veta.

23Hemsöhatten, Ångermanlandskusten.

Jag sitter och undrar för mig själv:

— Vad ska jag få veta? Hur ska folket tala om förhållandena? Är man
modfälld och dyster där borta, bakom bergen under de väldiga rökmolnen?
Är man slö och likgiltig? Eller är man tapper och slåss?

Lönlöst att grubbla. Det är bara en metod, som duger: att fråga och
korsförhöra, tills man ser verkligheten träda fram.

Men vad ser jag? Jag tar kikarn. Kan det vara reflexer i bergssidorna?
Men varför bara på deras norrsida ? Jag avvaktar. Vi passera den
ständigt gropiga Åvikebukten, söder om Härnösand, jag konstaterar i
kikarn, hur man byggt sommarvillor på

24Ullångerfjärdens mynning.

Härnöstranden, där jag tillbragte ensliga dagar och nätter i min ungdom
och åt hos Bylundarna i Solums hamn, jag ser Ångermanälvens
majestätiska mynning, klockan blir 9, Jansson övertar vakten, vi ha
just passerat Lungö fyr och ha Norrlandskustens mest utpräglat
personliga bergtopp framför oss, Hemsöhatten, 208 meter hög, då Jansson
rapporterar och vi märka det:

—• Motorn stoppar!

Jag ser mot land, medan Calle undersöker motorn. Överallt ser jag de
vita fläckarna på de höga bergens norrsidor, och nu ser jag, vad det
är. Det är snö.

Bensintanken var tom. Andra tanken kopplas in,Översiktsbild. Ulföhamns
fiskläge.

och vi fortsätta längs en kust, så stor, så majestätisk, så ständigt
skiftande, att Calle bara stirrar.

— Vilken människa har anat, att vi ha sånt i Sverige! säger han.

Han har aldrig varit här förr.

Och när Ullångerfjärdens bergmassiv med uppåt 300 meters höjd reser sig
ur havet, skiftande i alla regnbågens färger, och Ulföhamns
halvmånformiga hamn öppnar sig mitt i det blodröda berget med sin rad
av 34 bodar och sitt kapell från slutet av 1600-talet, då säger han:

— Ja, du har verkligen rätt, Nordström! Det här är det största man kan
se i Sverige!

Lite annorlunda blir det norr om Örnsköldsvik.

26Kusten faller ner till en linje som i Gästrikland, men
fabriksskorstenarna resa sig över den som pelare, flaggande rök, det är
kväll i rött, fyrarna gnistra i alla färger, vi äro mittpå Guldkusten,
som når ända upp till Kalixälvens mynning, och Kristi himmelsfärdsdag
klockan 4,10 f. m. angöra vi kajen i Ume, cirka 70 mil från Stockholm,
efter en färd på 42 timmar. Längre tid tar det inte med en fart om —B
knop.

Så ser Sveriges Guldkust ut, och nu ska vi höra, vad gubbarna där uppe
hade att meddela Fib och genom Fib hela svenska folket om sina
levnadsförhållanden under sågverksdödens svarta himmel.
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ANDRA KAPITLET.

Koncentrationslägret i Lycksele.

§

Norrlands födelse.

Jag måste säga, att jag i dessa tider faktiskt är glad och stolt att
vara norrlänning. Inte för att de känslorna, som bekant, i någon mer
påfallande grad torde ha saknats hos mig, men ibland har jag varit
rasande på dessa för mitt kanske mer utländskt livliga sinne alltför
tröga norrlänningar. Och vad jag tänkt på den punkten, gjorde jag en
vers av, en gång i världen, jag tror 1910, som säger alltsammans.

Stockholms Dagblad hade begärt en hyllningsdikt till Ångermanland.

Det blev denna:

ÅNGERMANLAND.

Aldrig steg ur Skaparns hand bättre bild än Ångermanland utav Sveriges
dygder. Höga berg i luften stå, skönt de gapa mot det blå,

28dygd i våra bygder.

Medan brinner skogen,

och bak ruttna logen

snarkar bonn i vilostad,

sträcker sig i grönskan,

har ej någon önskan

mer än att få sova. Ära vare glad!

Denna vers tryckes nu för första gången.

Calle Möller blev visserligen rasande på, att handelsexpediterna i
Umeå, Örnsköldsvik och Härnösand voro långsamma och på att man inte i
dessa hamnstäder hade bensinvagn (som i den stora metropolen Öregrund,
hans födelsestad), men jag tänkte på andra saker. Jag har rest genom
Sverige gång på gång, och jag har sett, hur folket reagerat för
svårigheter i olika landskap, på Västkusten, i Skåne o. s. v. Där nere
hade jag sett de stackars människorna sitta tunga, orörliga, med
frånvarande blickar, händerna knäppta, jag hade sett tårar sippra
nedför kinderna, och mitt hjärta hade svidit.

Nu hade norrlänningarna det svårt, på sätt och vis kanhända svårare än
nånsin och med så gott som alldeles säkert ännu mycket sämre
förhållanden framför sig. Eller vad sägs om det här? Från och med stora
-krisen 1921 ha enbart inom Sundsvalls och Härnösands
skeppningsdistrikt icke mindre än ett 40-tal exportsågverk nedlagts.
Där har herrskapet sågverksdöden och den bekanta Alnökrisen och krisen
i Ångermanälven. Arbetslösheten!

29Men inte nog med detta. I ett yttrande "Till Konungen" av
Trävaruexportföreningarna i Sundsvall och Härnösand, daterat 21 mars
1939, följaktligen alldeles färskt, heter det:

"Den norrländska efter kusten belägna sågverksindustrien — inklusive
den statliga — som arbetar på export, kan f. n. icke utnyttja sin
kapacitet mera än till 50 %. Ett påtagligt starkt behov av
koncentration förefinnes sålunda alltjämt, trots det stora antal
sågverk, som nedlagts sedan fredskrisen 1921."

Vad betyda dessa stelbenta ord? Jo, att av de sågverk, som nu finnas
kvar sen äldre och lyckligare tider längs Guldkusten, minst hälften,
kanske fler komma att nedläggas. Där gå kanske 50 % av de nuvarande
arbetstillfällena längs Guldkusten upp i rök. Och vad de återstående
sågverken beträffar, så måste de rationaliseras upp, och det betyder,
att av deras arbetsstyrka kanske i allt 50 % gå bort. Det blir inte
mycket kvar då!

Och ser man sen på skogs- eller timmertillgången, så visar
Domänstyrelsen, likaledes i ett yttrande "till Konungen", daterat 20
februari 1939 och följaktligen också alldeles färskt, att bara för Ume-
och Vindel-älvarnas samt Sävaråns flodområde som år 1938 flottade ut
timmer till 58,000 standards sågat virke, kommer den virkeskvantitet,
som kan uttagas år 1948, att ha nedgått till i genomsnitt 47,000
standards och år 1968 till i genomsnitt 34,000 standards, "vilken
successiva minskning", säger Domänstyrelsen,

30"beräknats ofrånkomlig med hänsyn till skogarnas sammansättning och
tillstånd".

Vad menas med detta? En ytterst enkel sak. Den norrländska
trävaruindustrien har huggit ut den gamla urskogen i Norrland.
Timmerskogen är slut, mastfurorna, de grova stockarna ska aldrig mer
återkomma. Nu blir det kulturskog av klenare dimensioner, och därmed
kommer hela skogsförädlingsindustrien in på helt andra banor, närmast
kemiskt-tekniska, och hela Norrlandsindustriens struktur kommer att
förvandlas. Och vad Norrlands folket, som i hundra år betraktat skogen
och arbetet i skogen och flottningen och sågen och brädgården och
bogseringen såsom ingående i tingens eviga ordning, skall få för plats
i allt detta nya, det kan ingen människa säga. Kort sagt, det är inte
mycket ljusare framtidsperspektiv för folket i Norrland än för
stenhuggarna i Blekinge och Bohuslän.

Va ska norrlänningarna göra, va ska folket på Guldkusten ta sig till ?
Deras levebröd genom sågverken krymper och skall snart i huvudsak ta
slut. Ha de jord? Nej. Ha de utbildning i andra yrken? Nej!

Va ha de då? Ingenting! Det mesta måste de ju köpa från sydligare
Sverige. Så väl har det blivit ordnat av industrien för Norrland.

Jo, de ha en sak. Gudilov! De ha sitt humör!

Här var det inga tunga blickar och tårar och knäppta händer. Från Umeå
i norr till Gävle i söder var det just detta, som gjorde, att jag kände
mig glad

31och stolt att vara norrlänning, att vara dessa arbetares —• i vidaste
bemärkelse — bror och kamrat. Det var samma glans i ögonen på dem alla,
samma beslutsamhet, samma okuvliga envishet, hos bönder, fiskare,
industriarbetare.

Det berodde på, att alla hade samma syn: framtiden. Att man stod på
tröskeln till något alldeles nytt. Och stort.

Det är bra med gammal kultur, men den kan vara lika farlig som rikedom.
Den förslöar, binder vid det jordiska, vid det bekväma, skapar en
övermäktig saknad och sentimentalitet och dödar viljan. I det nuvarande
läget är det Norrlands största lycka att icke vara ett gammalt
kulturland. Att ha sin framtid icke bakom utan framför sig.

Norrland frigöres i dessa dagar från sin gångna historia. Det innebär:
Norrlands folk frigöres från det sekelgamla beroendet av industrien och
börjar lära sig stå på egna ben.

Norrland börjar finna sig själv.

Kolonien Norrlands historia slocknar bort i sågverksdöden. Den stora
svenska landsdelen och med-borgargruppen Norrlands historia tar i dessa
mörka tider sin början.

Det var, vad jag fann under denna färd längs Guldkusten, och det är
därför jag är glad och stolt att vara norrlänning.

Herrskapet begriper, eller hur? Att nu kan jag trycka nidversen om
Norrland. Nu är den historia.

32§ 2.

Norrlänningarna ha kvar sin gamla självkänsla, men . ..

Och nu ska jag berätta, hur denna glädjande förändring uppe längs
Guldkusten tog sig uttryck. Det började bums i Umeå. Där fick jag
tillfälle att intervjua tre prima gubbar, sekreteraren i Västerbottens
Läns Hushållningssällskap, Adolf Granström, R. L. F.-veteranen,
hemmansägaren Victor Johansson, Backen, Västerhiske, och
folkskolläraren Gösta Skoglund, Umeå. De två förstnämnda voro
väster-bottningar, men Skoglund var hälsinge, jag skulle tro från
Enångerkanten. Hans far, som vi längre fram ska träffa, en dundrande
karl och ledare bland Hälsingekustens fiskare och sjöbodar, var
Gävleborgs läns fiskeriinstruktör Hjalmar Skogland.

Jag råkade vid slutet av resan min gamle beundrade vän, landshövding
Sven Lübeck i Gävle, och han sade:

-—• Skoglund har just fått Vasen. Jag gav honom den, fast han,
likmätigt sin ämbetsställning, faller inom medaljörklassen. Men jag
tyckte, att en sådan man skulle ha inte en medalj utan en orden.

Så då förstår man, vad det är för man, och då blir det också lite
lättare att förstå, att hans son, folkskollärarn i Umeå, är ordförande
i Västerbottens kustfiskareförbund och dessutom redaktör för Svenska
Ostkustfiskrarnas tidning: "Ostkusten". Nå!

3. —

Nordström, Sveriges Guldkust. I.

33Hamnen i Umeå.

Vi hade som sagt angjort Ume hamn Kristi himmelsfärdsdag klockan 4,10
f. m., och vi kommo i regn. Kristi himmelsfärdsdag var ju helgdag, så
då var ingenting att göra. Hamnen i Umeå består helt enkelt av kajer på
ena älvsidan, ty staden ligger ju, egendomligt nog, en mil från kusten
på en flack slätt, som nu var grå med smutsiga snöfläckar på norrvända
strandslänter. Älven, som, enligt vad hamnkaptenen vid ett besök ombord
meddelade, flöt med Yz knops fart, var leverbrun med stötning i
blodrött av vårvattnet från Lapplandsmyrarna och kunde, då vårfloden
satte in, gå upp till en hastighet av 4Yi knop och stiga ända till 2
meter över kajerna.

34— Hur är det med sjöfarten, då? frågade jag. Framåt eller stilla?

— Framåt. Hela tiden på de tio år jag varit här. Men vi ha också våra
problem. Vi måste ha en bro över älven, och det blev beslutat att lägga
den ovanför ångbåtskajen. Utanför den är det på en längd av 160 meter
djupmuddrat. Men nu ha myndigheterna bestämt, att den ska läggas
nedanför kajen, och det betyder, antingen att ångbåtskajen måste
flyttas längre ned i älven eller ända ned till kusten vid Obbola eller
Holmsund.

— Borde inte hela stan ligga där?

— Naturligtvis.

Där fick jag en liten pust av vad man gick och funderade på borta i
husen under björkarna. Ty Umeå är en björkrik stad. Den brann, liksom
Sundsvall och en del andra samhällen den olyckliga midsommarn 1888, och
när den byggdes upp igen, planterade man björkalléer längs gatorna som
skyddsskärmar vid eventuell ny brand, alldeles som man planterade
esplanader i det mer storslagna Sundsvall.

Det uppges vara gamle biskop Agardh i Karlstad, den berömde botanisten
och nationalekonomen, Tegnérs vän och Frödings morfar, som börjat med
dylika esplanader, och Karlstad genomförde dem systematiskt efter den
stora branden 1865. Sen upptogs idén av Gävle efter dess stora brand år
1869, därför ha Gävleborna så underbara avenyer — ännu ett strå vassare
än Sundsvall! — och så marscherade idénvidare upp till Umeå, men där
blev det mer anspråkslöst björkar.

Kristi himmelsfärdsdag haglade och regnade det, med lite solpjutt då
och då, termometern visade bara + 3½° C. Pontonflottan, som vi lågo
vid, var en enda gåsmarsch hela dagen av ungdomar, som skulle ha våra
autografer, gubbar i pälsrock med kragen uppslagen över öronen, töffade
förbi på älven i små motorbåtar, och det var precis lika helgdagstrist
som nere i Sverige.

Så blev det äntligen vardag och arbete, man kunde andas igen. Men det
var lika grått. Jag tog en bil upp till Hushållningssällskapets pampiga
hus — Umeå har en proper bebyggelse och en hel del gedigna offentliga
byggnader, stora fina butiker precis som nere i Sverige — och där inne
var det alldeles som det ska vara på ett tip-top modernt kontor eller
ämbetsverk: en rad av glasfack som akvarier eller fågelburar med
fruntimmer i som guldfiskar eller kanariefåglar.

Och så öppnades den ekbetsade dörren till sekreterarens rum. Granström
och jag kände varann sen min jordbruksresa sommaren 1930. Vi hade
skilts på Stadshotellet i Skellefteå, på dess luftiga veranda, samma
dag som Ivar Kreuger kommit dit som en mystisk guldfågel i flygmaskin.
Ja, mycket hade hänt i världen och i Norrland sen dess, och nu stod det
inför sin säkerligen största kris. Vad skulle nu denna jordbruksgeneral
egentligen komma att säga om läget? Ty en
hushållningssällskapssekreterare ärfaktiskt en jordbruksgeneral, i hans
hand samlas trådarna från hela länets jordbruk, skogsbruk, fiske,
hemslöjd, från mejerier, slakterier, hönserier, allt kort och gott.

— Ja, sa han på sitt trygga sätt, vi ha ju ett mycket stort antal
ofullständiga jordbruk här i länet. Medeltalet för odlad jord per
jordbruk är ju bara 9 tunnland, och på det kan ju brukaren icke få sin
bärgning. Det säger sig själv. Skälig bärgning kan han få, endast om
han har 20 tunnland.

Man kan förstå, vad detta betyder, om man tänker på, hur bönderna i
Skåne sitta på gårdar om en 150—200 tunnland och bönderna i Svealand på
gårdar om en 50—75 tunnland. Här har man nu det klassiska Norrland, som
den sydsvenske jordbrukaren föraktar så djupt. Tacka för det! Så fort
man kommer över Dalälven in i Gästrikland, ja, då sjunker odlingsrymden
per jordbruk till ett medeltal av 13 tunnland, och här uppe i
Västerbotten var det alltså bara 9. Men det finns dessutom massor av
familjer där liksom i hela Norrland, s. k. lägenhetsinnehavare, som
bara ha en stuga och gårdsplanen omkring med ett potatisland. Och inte
en skogspinne. Vad ha de levt på, då?

Skogen! Alltid skogen. Från vaggans fem furu-bräder till likkistans sex
ha dessa norrlänningar levt bland de granar och furor, som vaggat dem
in i livet och susat dem ut i evigheten.

— Större flertalet jordbrukare, sade sekreterarn, ha ju emellertid
skog, och nu under den pågående

37högkonjunkturen ha de avverkat på den, och det har ju varit ett gott
stöd, vilket syns inte minst på sparbanksinsättningarna.

På detta sätt gav han en bild av läget, och vi resonerade om lite av
varje. En idé vaknade inom mig. Gustav Möllers ord om vad Norrland
hämtade från sydligare delar av landet klingade inom mig, och jag
refererade mitt samtal med honom.

Granström såg noga på mig, medan jag berättade. Sen blev det tyst en
stund. Så gjorde han något. Han slog inte näven i bordet, jag vet inte,
om de lugna västerbottningarna någonsin göra sig skyldiga till sådan
känslosamhet. Han lade den i bordskivan, men det kändes i mitt inre,
som han lagt dit en centnervikt, och det lyste ännu himmelsblåare i
blicken på honom. Hans röst var alldeles lugn men sträv som furubark.

Han sade:

— Vi accepterar inte alls synen, att Norrland är en koloni till Syd-
och Mellansverige. Vi håller redan på att slå in på full
självförsörjning. Men! Vi måste ha det fulla folk- och
jordbruksunderlaget. Man måste också minnas, att Norrlands utveckling
börjat senare än övriga Sveriges.

Emellertid är vi på full marsch mot målet. Nyodlingen är i absoluta tal
främst i Västerbotten. Vad åkerarealen beträffar, är Västerbotten
främst i Norrland och Dalarna och har passerat Gävleborgs län, som
förut varit främst. Sedan 1919 har den ökat

38från 92,000 till 114,000 hektar. Under perioden 1927 —32 ökade den
genomsnittligt med 1,600 hektar om året, under senaste 5-årsperiod har
den ökat med i runt tal 1,200 per år.

Jag tänkte på alla de små eländiga jordbrukarna.

— Blir det större enheter, då, inom jordbruket? frågade jag. Och hur
går det med de små? Är det någon idé att bibehålla dem i det nu iråkade
läget?

Han svarade torrt:

—• I den mån, som vi i detta län icke kan, genom nyodling, öka de små
brukningsdelarna, blir frågan aktuell om att sammanslå dessa s m å. Det
är en ekonomisk lag, som vi ej torde komma ifrån.

Det hägrade alltså större jordbruk.

Han såg på mig och tillade, alltjämt med handen tungt i bordet:

— Man kan emellertid våga det uttalandet, att man inom statsstyrelsen
är rädd för en alltför snabb expansion här uppe, som kunde hota
sydligare delar, och därför gör man motstånd mot Norrland. Exempel på
den saken just nu är motståndet mot stöd åt Lappmarkens
jordbruksutveckling, speciellt med hänsyn då till det just nu
viktigaste: mejerirörelsen.

Jag drog mig vid dessa ord till minnes några ord, som jag under
jordbruksresan 1930 fick riktade till mig i Blekinge och Skåne av deras
stora blomster-och trädgårdsodlare.

— Den dagen, sade man, då norrlänningarna med sin klara luft, sin rika
sol och sin tillgång på billig

39elektrisk kraft lägger sig på frukt-, grönsaks- och blomsterodling,
den dagen kommer vi här nere, särskilt om Sydsvenska kraftbolaget
fortsätter med sin hänsynslösa prispolitik, att bli bortsopade från
hela marknaden. Den ko m mer att behärskas av norrlänningarna.

Vad sade nu Granström? Han sade, fortfarande med handen i bordet:

— Vi accepterar inte det tillstånd, som nu råder i den statliga
jordbrukspolitiken. Vi får klara oss själva och gå framåt, trots
motståndet. Och vi kommer också att göra det.

Efter dessa ord lyfte han handen från bordet. Den gamla norrländska
självkänslan hade talat. Och Granström satt där lik en minister för ett
Sveriges vanskötta dominion. Han talade som en dylik. Han talade
uppror!!

Vill herrskapet överväga följande! Så blir det kanske lätt att begripa.

Norrland är icke, som sörlänningarna tro, ett litet landsbygdssamhälle,
där man cyklar från ena ändan till den andra på några minuter för att
sitta och prata en stund. Norrland är ett U. S. A. i miniatyr,
bestående av fem stater eller län, olika varandra inbördes på många
sätt men gentemot Sverige enade av den sammanhållande känsla, som
skapas av bitterhet över långa oförrätter. Detta är något, som i
Norrlands nu genom krisen i trävaruindustrien • iråkade läge icke bör
av Sverige glömmas. Det har dock gått så långt, att en i mångårig
riksdagstjänst

40tränad inflytelserik politiker som Ivar österström i sitt organ,
Västernorrlands Allehanda i Härnösand, nyligen sagt ifrån, att om detta
motstånd från södra Sverige mot alla krav på att sätta Norrland i full
effektivitet icke tar slut, så måste man överväga att med överkorsande
av alla partipolitiska gränslinjer och motsättningar skapa ett
norrländskt block, som ge nomtvingar Norrlands berättigade krav.

Och vad står bakom dessa krav?

Sverige har ett område på i runt tal 450,000 kvkm. Av detta område
representerar Norrland i runt tal 300,000 kvkm., och det området rymmer
det viktigaste av Sveriges skogar, älvar, vattenfall, gruvor,
malmtillgångar och, när de väl blivit ordentligt odlade,
jordbruksområden.

Norrland är ett nästan lika stort rike som Storbritannien (315,000
kvkm.) eller Italien (310,000 kvkm.), det är större än Rumänien
(295,000 kvkm.), Jugoslavien (248,000 kvkm.), Tjeckoslovakien (140,000
kvkm.), Grekland (130,000 kvkm.), Bulgarien (103,000 kvkm.). Det är
dubbelt så stort som Danmark (44,000 kvkm.), Belgien (31,000 kvkm.),
Holland (34,000 kvkm.) och Schweiz (41,000 kvkm.) tillsammantagna.

Det kan odlas upp i det oändliga, dess naturrikedomar kunna förädlas på
samma sätt. Det kan föda

41millioner människor. Det kan göra Sverige till en stormakt, rikare
och mäktigare än t. ex. Italien.

Och nu står det på tröskeln till något alldeles nytt. Vart går dess
väg?

På det beror hela Sveriges framtid.

8 3-

. . . norrlänningarna begripa, att de måste lära om, och .. .

Hur se norrlänningarna själva på detta jättespörsmål? Se de klart,
vilka oändliga möjligheter landet har? Nej, icke i stort, men
ofrånkomligt är, att en alldeles ny norrländsk nationalism håller på
att, gudilov, framträda som ofrånkomlig följd av å ena sidan
industrikrisen inom själva Norrland och å den andra av motståndet
utifrån Sverige mot alla åtgärder, speciellt från det i platt egoism
och komplett likgiltighet för Sveriges utvecklingsmöjligheter alltmer
förstelnade Skåne, som därför också, icke minst tack vare Per Albins
ovanligt olycksaliga val av jordbruksminister kommit att representera
det svarta fåret för norrlänningarna och symbolen för hela det Sverige,
som står Norrlands livskrav emot.

Sådan är nu en gång all nationalisms början och upphov. Ur den skall en
dag växa fram den nya konstruktiva Norrlandsandan. Och den har redan
börjat röra på sig.

Norrlänningarna ha nämligen börjat komma un-

42derfund om, att när nu industrien inte längre kan ta hand om dem,
måste de ta hand om sig själva och lära sig bli yrkesmän.

Detta är alltså det nya i nuets Norrland, och över detta nya
Norrlandsmedvetande går vägen till framtiden. Det kom fram i
sekreterare Granströms redogörelse för de åtgärder, man vidtagit i
Västerbotten för att lindra sågverksdödens och rationaliseringens
förödande följder. Han gav i några ord historien om, hur det börjat.

Han sade:

— Under den svåra depressionen 1932—33 hade vi arbetslösheten över oss,
och då här är ett underskottsområde i Västerbotten för t. ex. fläsk,
grisar o. dyl., satte man i gång med företag för att inom länet fylla
dessa behov. Nu har genom böndernas fackliga och ekonomiska
organisation, inte minst tack vare R. L. F., mejerirörelsen kommit i
gång, likaså en slaktdjursorganisation och en ägghandels-organisation.
Marknaden har därmed börjat stabiliseras och prisen att gå upp. Vidare
har tjärbränningen, som fordom var en viktig näring här uppe,
återupptagits. Man gör vidare fågelholkar, som ha god åtgång.
Västerbottenskavringen, som bakas i Burträsk, likaså.

Summan är den, sade han, att man är i gång och överallt har klart för
sig, att något måste göras.

Det låter kanske inte så imponerande med fågelholkar, kavring etc., men
man måste krypa innan man kan gå. Och vet herrskapet något om den små-

43ländska och västgötska hem- och småindustrien? Där man gör börsar,
råttfällor, som exporteras i tusental till Australien, etc. Bara i
Västbo härad inte långt från Jönköping äro tusentals personer
sysselsatta i dylik hem- och småindustri och reda sig galant.

Genom ingenjör E. Bosæus i Socialdepartementet hade jag före min avresa
fått en redogörelse för Norrbottens småindustri förenings verksamhet
från mitten av år 1937 till början av år 1939. Därav framgick, att man
satt i gång även där uppe: med garveri, möbelsnickeri, mekanisk
verkstad, minkuppfödning, tillverkning av lampskärmar,
lampskärmspergament, kemisk tvättinrättning. Antingen nystartat eller
utvidgat.

Och nu sade Granström i Umeå:

— Vi här i Västerbotten kommer att ta upp smålänningar, som får lära
folket i våra bygder. Ge dem självförtroende och yrkesskicklighet.

Vad är detta? Historien om Norrlands utveckling ger svaret. När
sågverksindustrien under senare hälften av 1800-talet på allvar satte i
gång, voro norrlänningarna varken skogs- eller sågverkskarlar. Vad
skedde? Man tog upp värmlänningar och även norrmän, och de lärde
norrlänningarna knepet. Nu tar utvecklingen helt enkelt nästa steg, nu
gäller det småindustriell yrkesskicklighet, och nu är det
smålänningarnas tur. Om ett par decennier är hela norrländska folket
yrkesutbildat. Och då är det ett annat land.

Icke mindre klart kom detta nya steg i Norrlands

44utvecklingshistoria fram genom vad Skoglund berättade om vad som nu
håller på att ske i Västerbottensfisket. Jag har ju redan talat om
Svenska ostkust-fiskrarnas förening. Den omfattar hela svenska
ostkusten från Blekinge i söder till norra Norrbottensgränsen i norr
och dessutom Gotland. Denna sträcka är indelad i länsförbund och dessa
i sin tur i fisk-försäljningsföreningar, men de senare nå icke längre
upp än till södra Västerbottensgränsen. Men nu håller man på att
organisera Västerbottensfiskrarna, och Skoglund gav en utmärkt bild av
uppfostrings-arbetet på alla yrkesområden i Norrland, då han beskrev
detta arbete inom fisket.

Han sade:

— Hittills har det varit vacker-vädersfiske här i Västerbotten! Nu ska
det bli fiske i industriell skala.

Så har det varit med allt utom skogen i Norrland. Jordbruk,
boskapsskötsel, hantverk, allting har varit vacker-vädersfiske, nånting
bredvid, nånting på en höft, nånting dilettantiskt, nånting primitivt.
Det är det, som norrlänningarna börjat förstå inte längre kan
fortsätta.

— Se på fiskebåtarna här i Västerbotten! sade Skoglund. Se på näten och
hela fiskredskapen! Se på fångstmetoderna! Se på avsättningen! Se på
förädlingen av strömmingen! Först och främst: båtarna är för små och
primitiva. Det är grundfelet. Det är det, som skapat
vacker-vädersfisket. Man har inte kunnat trotsa väder och vind ute på
öppna havet.

45Man har måst kajka efter stränderna och vänta på strömmingen, man har
inte kunnat gå ut och ta honom. Så har man fått ta honom, som han
varit. Man har fått ojämn och otillräcklig kvalitet. Se på Forsberg här
i Umeå! Han försökte med konservfabrik. Han kunde inte, bara av detta
skäl. Det är båtarnas och redskapens fel. Se på inlandet! Det begär
inte bättre än att få köpa strömming. Omöjligt att tillfredsställa det
kravet. Det är båtarnas och redskapens fel.

Nu ha vi genom Hushållningssällskapets hjälp fått två ordentliga, fullt
moderna båtar från Enånger, en har gått till Byske, en till Burvik. Tre
till kommer, och av dem ska två gå till Holmön, en till Järnäs klubb.
Med dem följer modern redskap, säkra och jämna fångster, bättre
kvalitet, nu börjar man med rökerier och förädling, det kräver
kooperativ organisation för att bli affär, och för att fiskrarne ska
bli verkligt yrkesskickliga kräves det vidare en fiskeri-betonad
folkhögskola, så måste fisket, som det nu växer ut, ha representant i
riksdagen för att övervaka lagstiftningen och så . ..

Norrlands fisket, som hittills varit ett säsongarbete mer eller mindre,
organiserat på måfå, blir grunden för en rationellt utbildad yrkeskår.
Det gäller tiotusentals människors liv och uppehälle, det gäller värden
på millioner.

Nu håller Guldkusten på att lära upp till detta stora verk!

46... nu vilja norrlänningarna ta hand om Norrland själva!

Så sade Victor Johansson, tystlåtet, eftertänksamt men med glimten av
en spjutspets i den blåa blicken:

—• Västerbotten går i spetsen för hela landet inom jordbrukets
organisationsrörelse, både fackligt och ekonomiskt. Och jag vill nämna
en sak, som kanske bäst visar, var vi nu står. Det rör skogsvården på
enskilda skogar, det vill säga på böndernas skogar. Vi anser, att
staten är för njugg med, anslag till den.

Bolagen sköter sina skogar rätt bra, kronan dåligt, bönderna än j ä m r
e, därför att de har inte råd. Men nu säger jag: att låta folk, d. v.
s. flottare och skogsarbetare, gå arbetslösa, medan skogen försumpas
och bland annat hotar med klimatförsämring, det är dålig statskonst.

Skogsvården bör icke vara en enskild angelägenhet utan statens. Det
gäller kapital för kommande generationer.

Programmet var klart. Bolagen, industrien skulle icke längre få sitta
ensidigt gynnade i Norrland. Hela det norrländska skogskapitalet skulle
i framtiden tas hand om, därför att det var hela Norrlands, icke några
bolags, egendom.

Jag kom att tänka på alla, som under årens lopp skyndat söder ifrån,
skapat sig en snabb förmögen-

47het i Norrland och försvunnit. Jag frågade Johansson, vad man skulle
göra åt den saken i framtiden.

Han svarade:

— För den sortens folk ska vi upprätta ett koncentrationsläger i
Lycksele.

Det är rätt, norrlänningar! Äntligen ha ni beslutat er för uppror! Gör
uppror mot södra Sverige! Det är den största tjänst ni kan göra land
och rike. Just nu!
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                   3. Besättningen går i livbåtarna!

TREDJE KAPITLET. Besättningen går i livbåtarna!

§ x.

Skutan på grund och läck.

Vill man ha en konkret bild, en synbild av vad som hänt i Norrland på
senaste decennium, det vill säga, vad som hänt där uppe genom den
mycket omtalade och omskrivna sågverksdöden, så kan man helt enkelt
säga, att trävaru- eller skogs förädlingsindustrien grundstött på den
ekonomiska liberalismens undervattensskär, gått läck och måst kasta
däckslasten att börja med och dessutom en god del av den värdefullare
lasten i rummet över bord för att kunna hålla sig flytande, och att den
satt livbåtarna i sjön och sagt till större delen av besättningen:

— Ge er i väg och sök uppnå fast land! Inte nog med att skutan hotar
sjunka. Vi ha dessutom knappt med proviant kvar. Ni får, vad vi kan ge
er, och här har ni ett sjökort och kompass. De erfarnaste stannar
ombord och söker rädda skutan, lasten och assuransen! Ro, vad ni kan,
och Gud vare med er!

Jag skall längre fram ge några siffror, som visa, hur omfattande
katastrofen är. Tills vidare skulle

4. —

Nordström, Sveriges Guldkust. I.

49man bäst kunna måla den, om man säger så här: För snart ioo år sen
skrev Elias Sehlstedt, särskilt med tanke på livet i Alnösundet vid
Sundsvall, de berömda orden: "Såg vid såg jag såg, varthelst jag såg."
Skulle han sett samma distrikt nu och för övrigt Guldkusten i - dess
helhet, skulle han måst ändra sina ord och säga så här: "Knappt en såg
jag såg, varthelst jag såg."

Låt mig beskriva!

§ 2.

Ren fleraårig björkskog betäcker hjältens ben.

Man kan ta en annan bild —• från Tegnérs "Karl XII" —• och säga om en
hel rad av de gamla norrländska sågverken: "Ren fleraårig björkskog
betäcker hjältens ben!" Jag minns, när Dals magnifika sågverk i
Ångermanälven för många år sen lades ner, när Sandö lades ner, när
Strömnäs lades ner, när det ena efter det andra av de berömda verken i
barndomens älv slutade upp, hur det då kändes. Det är faktiskt svårt,
nästan omöjligt att beskriva, men på något vis kändes det som en ska
ni. Man såg bort, då man passerade de en gång så livliga, av
kätting-gnissel, sågklingornas hesa väsande, brädgårdsvagnarnas
rasslande, bogserbåtarnas signaler larmande stränderna, dekorerade av
brädstaplarnas oändliga guldgula funkiskuber. Men då trodde man, att
det var på någon tillfällighet: dålig affärsledning etc. det berodde
och att det var av rent lokal natur.

50Nu vet man att det är en katastrof för hela denna industri. Men ändå
är den dominerande känslan: skamsenhet. Och som krydda på den: skepsis
mot de herrar, som leda denna industri och inte bara denna utan all
industri, allt affärsliv. Under 1800-talet, då de stodo stormagade,
polisongsturska, un-derläppsplutande, barskögda i vita västar med diger
guldklockkedja över inför hela samhället, hela världen, då betraktades
de och betraktade de sig själva som gudar. Nu ha de blivit magra som
halmstrån, slätrakade, besatta med goggles så väldiga som st
järnkikare, det förefaller som för att upptäcka någon astronomiskt
avlägsen räddning, och de äro så milda och koncilianta som moderna
statskyrkopräster. De ha blivit rädda, skamsna, det är slut på
gudaglorian, de äro vanliga dödliga människor, och att de kommit
underfund om detta faktum är den inte minsta vinsten av vad som skett.

Vi lämna Umeå, dagen efter Kristi himmelsfärdsdag klockan 5,58 e. m.
för att gå ner till Holmsund. Där skulle jag, enligt Hèrnods löfte, få
råka disponent Enström, vilken haft arbetet med att ordna för verkets
"utrationaliserade" arbetare om hand, men när jag ringde honom från
Hushållningssällskapet, svarades, att han var på bolagsstämma i
Stockholm, sammankallad, förmodar jag, på grund av sågens brand. Jag
skulle i stället få träffa kamrer Revera, Namnet gav mig vaga
idéassociationer. Något italienskt ! Här uppe i Västerbotten ? Och i
trävaru-

51industrien? Cirkus? Madigan? Vetsera? Ja, tänkte jag, jag får väl se.

Men färden nerför Umeälven. Ja, det var verkligen ur många synpunkter
en upplevelse. På vänstra sidan en hel ny, glänsande vit
funkisstadsdel, ett väldigt sjukhuskomplex bland granarna, på den
högra, platta älvstranden resterna av nerlagda sågverk och brädgårdar.
Man såg ännu spår av maskinhusen, av pannmurar, av skorstenar, stranden
var skodd med ribb och bakaved, som multnat ner. Stolpar, som en gång
burit brädgårdskajer, skymtade ur det svarta älvvattnet i avbrutna
klungor som rot-piggar i en tandlös gubbmun. Och marken ovan de forna
ribbkajerna, slät ooh röjd till brädgårdsgrund, bar nu växande ungskog
av björk. Snart skulle där stå susande vitstammiga björkar, gräs skulle
täcka de forna brädgårdarna, sippor, liljekonvaljer och violer skulle
lysa upp bland stammarna, och en värld skulle vara begravd under allt
detta, en värld lika död som pyramidernas i ökensanden.

Säkerligen var här en gång liv och rörelse, rök bolmade i luften från
höga skorstenar, lastångare, segelskutor lågo förtöjda i rader längs
brädgårdarna -— Umeå var en gång i världen liksom övriga
Norrlandshamnar en stor redarstad.

Nu! Allt var tomt! Dött! Och när vi kommo neråt flodens mynning och
dess rödbruna myrvatten uppifrån Lappland efterträddes av Bottenvikens
grönaktiga havsvatten, slog det mig, hur främmande och primitivt
landskapet verkade, tack vare sågverks-

52döden. Umeälvens mynning är ett vidsträckt, imponerande deltaområde
med väldiga sandrevlar, som nu vid vårens lågvatten skvalpade i
vattenytan, medan skärgårdsöar, låga och likaledes sandiga, hägrade i
horisonten. En flock tranor på minst hundratalet höll på att virvla
runt, sökande nattkvarter. Det hela påminde mig om något
utomeuropeiskt, jungfruligt, oberört, väldigt, och för mitt inre såg
jag Spencergulfen i Sydaustralien med dess sandnatur, vida vatten och
massor av "shags", stora vattenfåglar.

Och när vi, klockan 7 e. m., angöra Holmsunds kaj, få Jansson och jag
ett animerat resonemang. Där ligga bogserbåtar, som fordom tillhörde
ett verk långt söder ut, Kubikenborg vid Sundsvall. Nu är det borta,
allt har lagts ner, bogserarna ha kommit hit. Och nu ? Skall det nu gå
samma väg här som vid Kubikenborg ?

Holmsundssågen har ju brunnit, vi kunna utifrån vattnet se de svartnade
resterna.

Tätt intill ligger det riksbekanta Sandvik.

Och som en talande symbol för alltsammans: ute på en sandrevel ligger
en lastångare med hög gul skorsten, orörlig i dödens stillhet. Den har
förlist ute på kusten, har bogserats in av Neptunbolaget och satts på
grund.

Den skall skrotas ner! Även den!! Det är, som om hela den värld man
vuxit upp i, endast hade ett enda öde att vänta: nedskrotning.

538 3-

En överraskning.

Ja, jag har redan — i föregående kapitel — sökt ge herrskapet en
föreställning om den nya framåtanda, som alldeles uppenbart börjat
besjäla det genom trävaruindustriens kris hårt träffade och än mer
hotade folket på Guldkusten. Där gällde det bönder och fiskare.

Nu, i Holmsund, hade jag att träffa industriens representanter, både
bolagens och arbetarnas. Där upplevde jag resans första överraskning.
Jag ska berätta hur.

Vi angöra kajen, och den var svart av folk, uppenbarligen mest arbetare
och i alla åldrar. Kajen var mycket hög.

— Det är bättre där borta! ropade gubbarna. Där borta bakom ångaren!

Det låg en lastångare ett stycke bort, och dit foro vi, folkmassan
följde. Jag kiev i land, och vad jag såg omkring mig var precis
detsamma som var som helst Sverige runt. Äldre män i skärmmössa,
blåställ eller kavaj, pojkar i cape och cigarrett och rullande
tjusarlock, unga flickor, läppstiftade, ondulerade, permanentade,
silkesstrumpade och försedda med hattar liknande blomfat, strutar,
blecktrumpeter, leksakstrummor och allt upptänkligt utom hattar. När de
fingo se mig, kort och tjock, i sämskskinnsväst, grova, nerhasade
sportstrumpor och sockor, stickande upp ur skorna, så fnittrade de som
åt en festlig prick,

54och det hade de nog inte så orätt i, att jag var. Alldeles som de.
Men de sågo bums, att jag tillhörde en annan och äldre värld än deras.

En man i svartblå regnrock och filthatt kom fram till mig.

— Känner författarn igen mig?

Jag fixerade honom.

—- Forsman?

— På Almagrundet, ja!

Maskinisten på Almagrundets fyrskepp från julen 1921. Visst! Den glade
Forsman, som gav mig hela "Fyrskeppets" formel: "Staten, det är vi!"

-—• Nu är jag på "Sydostbrotten"! sa han, och vi skakade hjärtligt hand
och skildes.

— Men var bor kamrer Revera? frågade jag ar-betarhopen.

— Jag ska visa! sa en ung man, och vi tågade i väg. Det var ett gott
stycke, så vi hunno prata en hel del.

Och nu kom den stora överraskningen.

— Hur ser man egentligen på läget här? frågade jag. Ingenting har ju
blivit bestämt, 0111 Sandvik ska övertas av staten eller om staten
avböjer Kempar-nas erbjudande och i så fall om Cellulosabolaget får
överta alltsammans. Åtminstone inte så långt jag kunnat följa
tidningarna. Har det stått något de här senaste dagarna? Då har jag
inte sett en tidning.

— Nej, det är likadant, det står och stampar på samma fläck.

—- Nå, va säjer arbetarna här?— Ja, det är ju klart, att luften är full
av alla möjliga rykten. Ena dagen sägs det, att Bata, den
tjeckoslovakiske skokungen, ska bygga en jättesko-fabrik här. Andra
dagen ska staten bygga flygmaskinsfabrik här. Man vet ingenting.

—• Nå, men va vill arbetarna? Vill dom, att staten ska överta Sandvik?

— Nej, helst inte.

Jag höll på att ramla omkull. Inte! Men de voro ju socialdemokrater,
hela bunten. Då borde de väl, i all rimlighets namn, önska mer än något
annat, att just staten övertog verket, så att de kommo ifrån
privatkapitalismen.

Nehej! Ja, här hade jag verkligen motsättningen mellan teori och
praktik som i en liten ask.

Det var den stora överraskningen.

— Nå, va vill dom då?

— Ja, helst vill dom naturligtvis, till att börja med, att Sandvik ska
fortsätta, för verket är ju alldeles modernt och dom tycker, det är
synd att lägga ner det, då. Men dom vill, som sagt, helst inte, att
staten ska överta det.

— Anser man inte staten kompetent?

— Det är det, förstås. Det är väl det byråkratiska, man är rädd för.
Man litar nog mera på vana affärsmän. Men samtidigt är man rädd för
Cellulosabolaget också, för man har hört från vederhäftigt håll, att
Holmsund (alltså Cellulosabolaget) ger bara 300 i pension, medan
Kemparna ger 500.

—- Kemparna ha ju alltid varit humana, eller hur?

56— Kemparna, ja. Alltid. Dom vet man, att man kan lita på. Men då dom
nu inte anse sig kunna ha verket längre, så är nog allmänna meningen
den, att om Holmsund kan garantera fortsatt drift med tryggat arbete,
så borde det få överta. Annars, men först då, borde Sandvik gå till
staten.

Detta var alltså opinionen bland arbetarna, och redan den var högst
anmärkningsvärd. Hade de nu berörda svårigheterna för industrien
inträffat för 30—40 år sen, ja, då hade det låtit på annat sätt. Då
skulle med så gott som absolut säkerhet allmänna opinionen bland dem ha
fordrat, att staten skulle ha övertagit verket och gett det till
arbetarna. Att så icke skedde nu, det visade, att arbetarna marscherat
en lång väg från teoriernas blånande värld till den gråbruna
verklighetens, att de blivit praktiska karlar och att de voro mogna för
den nyorientering, som jag i föregående kapitel berört.

Att förhållandet var likartat för bolagens del, det var nästa upptäckt
jag gjorde.

§ 4-Ett protokoll.

Jag nämnde nyss, att jag på färden nerför den avindustrialiserade
Umeälven lagt märke till uppväxandet av en ny fin stadsdel på älvens
ena sida, och jag vill redan här säga, att man mycket noga bör akta sig
för att i fantasien måla en tavla av den hotade

57Guldkusten såsom en grå, förfallen, hemsk kåkstad. Ingenting kan vara
oriktigare. När man passerar t. ex. Alnön vid Sundsvall, ett av de
allra svåraste arbetslöshetsdistrikten sen länge, observerar man i
stället, hur propert och välordnat allting ser ut. Man skulle tro, att
där hade friden och lyckan och tryggheten sitt hemvist: rader av små
välskötta, nymålade "villor", prunkande trädgårdar, blommande
fruktträd, ansade grönsaksland. Men det är inte på den punkten man
skall söka sig fram. Vad som framträder där är snarare just ett tecken
på arbetslösheten, ty vid någon eftertanke måste man fråga sig, hur
vederbörande haft tid att pynta allt i så hög grad och hur det kan
komma sig, att man överallt ser karlar gå och jobba i landen. Svaret
är: det finns inga fabriker att jobba i! Men då är det ett gott betyg
åt dem, att de inte — som fallet ofta var förr i världen — ligga i
backarna, drickande pilsner och spelande kort. Det är ett annat folk
numera, ett folk, som vill arbeta, som vill ha ett ordnat liv, snyggt
och prydligt. Det är också ett annat Sverige, som håller på att byggas
upp, mitt i kriserna, och som är grunden och stenfoten till det, som
dessa utratio-naliserade arbetare och deras efterkommande en dag skola
fullborda. Det var detta begynnande ljusare Sverige jag sett på ena
sidan Umeälven, medan på den andra i de björkbeklädda gamla
brädgårdarna ett äldre, primitivare Sverige sjönk ner och förmultnade.

Något av samma intryck fick jag, då jag såg ut

58över Holmsunds fabriksområde. Mitt över älven bolmade Obbola
sulfatfabrik stolt, framför mig på den sida där jag stod, hade jag
brädgårdsplanerna med en jättekran, på avstånd olika slags
fabriksbyggnader, som ej brunnit, och så ett alldeles nytt stort
komplex i skarpgult, och på dess tak läste jag: Trähusfabriken.

Trähusfabriken? Inte brukade sågverk i min ungdom göra trähus! Här var
det nya.

Jag hade kommit längs en lång gata, trafikerad av bussar, kantad av
flotta butiker, kaféer, biografer. Det hela var så stort som en liten
stad. Och där jag stod vid en grind, som öppnade sig mot en stor tomt,
såg jag fruktträd och blomrabatter framför boningshuset. Här bodde
kamrer Revera. Jag drog mig till minnes sågverksherrarnas bostäder i
min ungdom. Enkla små baracker, klädda med spåntade bräder och huset
ofta stående direkt på gräset, kanske med några syrenbuskar i en grupp,
en silverkula och en punschberså. Det tyckte man var fint. Arbetarna i
en rad långa röda baracker, utan vare sig gräs eller silverkula eller
punschberså; en bolagsbod, mörk, smutsig och luktande såpa, sill och
fotogen i förening, så att all mat smakade av denna klassiska
treenighet; barnen trasiga; mödrarna trätande, männen med mullbänk som
kräftbölder under näsan. Nej, då var det ljuvligt att se de
läppstiftade flickorna numera och pojkarna som små konfektionslorder,
mödrarna som societetsjournaler och männen som bankofullmäktige.
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hade fjolårets bostadsresa visat mig. Så jag kunde i fulla drag njuta
av snyggheten här i de prövade Guldkustdistrikten.

Och tjänstemannabostaden! Interiören! Smakfull, med modernt få och
funkisbetonade möbler, stilmattor, originaltavlor på väggarna, ett
jättesteg från plyschen och antimakassarna på 90-talet. Då var det
vräkigt och fult, nu enkelt och vackert. Livet hade rationaliserats.

Så sitter jag då äntligen framför kamrer Revera. Var namnet italienskt?
Ja. Kamrer Reveras farfar, om jag ej missminner mig, hade kommit till
Sverige, och släkten hade stannat.

— Jag är Sundsvallsbo, och jag var skolpojke, då herr Nordström var
medarbetare i Sundsvalls Tidning. Jag minns herr Nordström mycket väl
från den tiden.

Han kunde till och med nämna namnet på min flamma från den tiden. Så vi
voro bums klara att som initierade ta itu med
rationaliseringsproblemet.

Det finns väl få ord som ha sådan högkonjunktur just nu som ordet:
rationalisering. Men vad betyder det? Ja, det kommer naturligtvis av
rationell som härletts av det latinska ratio, som betyder "förnuft". Så
att rationalisering skulle då, särskilt i samband med industriell
organisation, betyda en dylik, som är förnuftig. Tja! Naturligtvis! Men
ur människans synpunkt betyder det helt enkelt, att eftersom arbetarna
tillkämpat sig högre löner och det
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elektricitet i fabrikerna och för ut arbetarna! Men sånt kan man inte
göra utan vidare i våra dagar, dels är det lite farligt, arbetarna äro
en makt numera, och dels anses det inte riktigt fint. Så man får gå en
omväg och betala en engångspremie, och den kallas "sociala
välfärdsanordningar" och i detta fall är den påstämplad: "hjälp till
självhjälp".

Detta är, vad man just nu avser, då man så där i största allmänhet, i
tidningsinsändare, vid groggen eller i järnvägskupén diskuterar
"rationaliseringen". Sen är den dessutom en massa andra saker, men Fib
vill inte, att vi ska gå in på hela den långa ärtreven av frågor utan
att vi ska göra det hela så trevligt, att till och med de läppstiftade
små flickorna och deras mode journalsmammor ska kunna få lite hum om
vad det är, som deras lorder till söner och bankofullmäktige till
gubbar dag ut och dag in grubbla på att komma ut ur.

Lyssna då! Till vad kamrer Revera berättade mig om förhållandena vid
Holmsund. Där som överallt annorstädes har rationaliseringen pågått
hela detta decennium. Före denna tid hade man räknat med en s. k.
medelavlönad arbetarstam av 435 man. Vet herrskapet, vad som menas med
det? Jo, arbetarstammen får sin avlöning två gånger i månaden, alltså
24 gånger om året. Om man nu dividerar hela årets antal avlöningstagare
med 24, så får man den medel-avlönade arbetarstammen. Men
arbetarstammen var på den tiden aldrig lika stor hela året. Man hade
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hela året runt, ty timmertillgången var större, och man hade inte som
nu torkhus, där de sågade och hyvlade varorna hastigt torkas, utan hela
baket skulle ut i brädgården, där Vår Herre fick tjänstgöra med sina
blåsväder som trä-torkare, och därför krävde brädgårdarna, enorma som
de voro, mycket folk.

Likaledes behövdes det mycket mer folk i sågen än nu, helt enkelt
därför att nu har man mycket snabbare och effektivare maskiner, främst
de moderna s. k. sågramarna.

I en såg går det nämligen till på det viset, att stockarna automatiskt
halas ur vattnet upp till såg-klingorna, som äro inmonterade i
järnramar till olika antal och avstånd från varandra (alltefter den
önskade dimensionen på bräder och plank, som skall sågas ut ur
stocken), och från ramarna gå sedan dessa plankor och bräder vidare
till kapning, kantning, hyvling, torkning etc. och sen ut i den
vän-tahde lastbåten för att fullborda sitt öde i England, Tyskland,
Frankrike, Spanien eller något annat land på jordklotet.

Nå! Nu tog rationaliseringen itu just med sågen och med brädgården. Vid
Holmsund hade man haft 11 ramar, men man minskade ner antalet till 4 —
men, obs.!, man sågade lika mycket med de nya 4 som med de forna 11.
För 5—6 år sen ansågs det fint att försåga 1,2 standards per ram och
timme, numera är det småfisk att försåga 2 standards på samma tid.
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tänker på det. Men för sörlänningar måste det ju vara kinesiska.
Standard är ett visst fastställt rymdmått för sågat virke. Man har
flera olika slag: svensk standard = 315 engelska kubikfot, norsk
standard = 270 eng. kbfot, Quebec standard = 275 eng. kbfot,
Petersburgerstandard = 165 eng. kbfot. Den sistnämnda är den så gott
som alltid använda i svenska exporthamnar.)

Nå! I samma stund antalet ramar minskades ner, blevo naturligtvis de
arbetare, som betjänat dessa ramar, också överflödiga. Men dessutom äro
dessa nya ramar så finurligt konstruerade, att de dra mindre mänsklig
arbetskraft. Förr gick det två man på ramen: en försågare och en
hjälpsågare. Hjälp-sågarn har numera gått bort.

Ja, då är det lätt att räkna. Ramantalet har gått ner från 11 till 4,
alltså 7 borta och 2 man på ramen, alltså 7 X 2 = 14. Så hjälpsågarn
borta från de återstående 4 = 4 man borta, eller 14 + 4 = 18 man borta
i sågen. Och därtill har också i samma stund en hel del hjälpmanskap
kommit bort.

Så brädgården. Där hade man förr s. k. axel-bärning. Och man hade tre
olika brädgårdar. Och man hade mycket besvär, inte minst därför att
dessa bärare, de s. k. stabbläggarna, ty de höga brädstaplarna kallades
på sågverksspråk för "stabbar", voro de gamla sågverkens adel, deras
duktigaste men, som all adel, även sturskaste folk. Vid minsta
regndroppe från himlen gingo de in, och i värsta fall fick sågen
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genom s. k. stabbläggningsappa-rater, men de voro otillfredsställande.

Nu har man s. k. brokranar, jättelika lyftkranar, drivna med
elektricitet, som lägga upp stabbarna till förut oanad höjd, så att
hela produktionen kan lagras i e n brädgård i stället för tre. Och
därmed är stabbläggarnas tyranni bara ett minne, och inte nog med det:
deras antal har gått ner från 40 till 8. Varförutom biträdande personal
onödiggjorts.

Följaktligen: i sågen ha 18 man kommit bort, i brädgården 32, summa 50
man, med familjer representerande cirka 150—175 personer.

Dessa 150—175 personer, det är de "utrationali-serade" bara vid
Holmsund. Och vad har nu bolaget gjort ?

— Jo, svarar kamrer Revera, för hjälp till självhjälp åt genom denna
rationalisering av sågverksdriften överflödiga arbetare har bolaget
under åren 1937 och 1938 anslagit sammanlagt 100,000 kronor, och
fördelningen av beloppet har handhafts av disponent Enström med biträde
av en av fackföreningen på platsen utsedd kommitté.

— Hur många ha fått del av dessa pengar? frågar jag.

— 25 à 30 man.

— Och de övriga 20—25?

— 15 man ha beretts arbete i Trähusfabriken som vi säger här eller
"Fabriken för monteringsfärdiga trähus", som det officiellt heter, och
som
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att tarva dubbla skift, och därmed ha vi ytterligare 15 man säkrade
där. Och vi ha alltså place^t 55 à 60 man.

— Med andra ord: alla ha placerats ?

—- Ja, gudskelov!

Så gå vi in på självhjälpen.

— Vad omfattar den för slags utbildning?

—• Ja, svarar kamrer Revera, det rör sig till att börja med om två
grupper, de äldre och vissa yngre. Med äldre menas då inte gamla
arbetare utan sådana, som haft anställning hos bolaget, med yngre
sådana, som gått och väntat att få rycka in men som man nu icke sett
sig kunna placera. För förra gruppen har det rört sig om inköp av
jordbruk åt sådana, som tidigare varit jordbrukare, vidare hjälp till
småindustri : snickerifabriker, presenningsfabriker, räv-och
hönsfarmer, bagerirörelse, vatten- och läskedrycksfabriker. De yngre ha
fått hjälp att genomgå yrkesskolor, att få utbildning på mekaniska
verkstäder, gjuterier, i regel med löfte att få stanna kvar, efter
utbildningstidens slut.

— Var ha de placerats, då?

— Ja, det är runtom i landet. I Karlstad, Eskilstuna, Västerås,
Sandviken, Göteborg.

— Och det har gått bra?

— Ja ja män!

— Bidragen, då? Hur stora är dom?

— 500 à 1,000 under elevtiden.

5. —

Nordström, Sveriges Guldkust. I.
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— Så där från 500 till 2,500 kronor!

Där har man, med andra ord, den proviant, som detta bolag gett dem,
vilka måst gå i livbåtarna. Vad tiderna ändå ha förändrats!
Pessimisterna säga, att världen är sig evig lik. Mig undras, om de gått
ut i världen och nånsin gjort sig mödan att titta på den. Ha de inte
suttit stilla så länge, att de till sist bara sett sig själva och känt
sitt stillasittandes magsyra?

Att här föreligger en nyorientering även på arbetsgivarehåll, det står
nog ej att förneka, och att svårigheterna på Guldkusten aldrig skulle
kunna bemästras den förutan, det är uppenbart, och därom vittnar med
all önskvärd tydlighet följande "Slutord" av den kommitté, som
samarbetat med disponent Enström och som utsetts av avd. 127 i Holmsund
av "Svenska Sågverksindustriarbetareförbundet", den s. k.
rationaliseringskommittén, som i december 1937 avgett berättelse över
verksamheten.

Dessa slutord äro ett historiskt synnerligen värdefullt dokument och ge
en bild av, hur alla grupper av Guldkustens arbetare — hjärnans såväl
som handens — verkligen nu samarbeta till Norrlands bästa. Så här heter
det:

"Med våra dagars ökade produktion och höjda levnadsstandard, men också
ökade spänning mellan arbetsmarknadens olika intressenter, ligger det
vikt uppå att på olika vägar kunna uppnå en avspänning.

Det står numera klart för arbetarparten, att före-
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måste inpassas i de allmänna betingelserna för rörelsens framgång och
utveckling. Denna ansvarskänsla har ju också under senare år tagit sig
uttryck i en allt större förhandlingsvillighet. Arbetarparten besjälas
livligt av en önskan att lösa tvistigheterna medelst vänskapliga
underhandlingar, och beflitar sig om att med oförvillad blick bedöma
företagets ståndpunkt och möjligheter. Den moderna
produktionsapparatens invecklade och svårhanterliga karaktär har gjort
växelverkan mellan produktionsfaktorerna : kapital, organisation och
arbete betydligt mera ömtåligt än förr. Det står därför alltmera klart,
att parterna måste ålägga sig den största moderation och hänsyn till
varandra om allvarliga och bekymmersamma sociala vådor ska kunna
undgås, och i stället en lugn och harmonisk samhällsutveckling främjas.
Uppenbart är också, att en välbeställd arbetarstam, yrkesskicklig och
ansvarskännande, tillfreds med sin dagliga gärning och utkomst, utgör
en oskattbar tillgång för företaget och samhället. Med allvarligt
bekymmer är det därför vi motsett den dock nödvändiga
rationaliseringen, som pågått vid sågverket under de senaste åren. Det
var därför med den allra största tillfredsställelse vi konstaterat
hörsammandet av vår vädjan till den sociala ansvarskänslan inför en
hotande situation som denna. Desto mer glädjande som den vunna
erfarenheten övertygat kommitterade om den inslagna vägens stora
möjligheter till en förnuftig lösning av det brännande problemet.
Farhågor om något slags uppmuntrande av en växande understödstagaranda
ha visat sig totalt grundlösa. Tvärtom har det praktiserade
förfaringssättet väckt till liv stor företagsamhet och
ansvarsmedvetenhet hos de berörda. Kommitterade ha också beflitat sig
om en fullt objektiv och affärsmässig bedömning av
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åsidosätta ömmande personliga eller familjeförhållanden o. dyl.
Ingående undersökningar ha alltid i varje särskilt fall företagits och
tjänat som material vid anslagens beviljande. Kommitterade ha haft ett
40-tal sammanträden för att dryfta hithörande problem samt dessutom 12
protokollförda sammanträden med disponent Enström. Dessutom ha flera
konferenser hållits med landshövdingen, arbetsförmedlingen och
varuförmedlingsbyrån för att föra frågan framåt.

Intet av detta arbete har dock resulterat till något, därest
kommitterade inte erhållit det kraftiga stöd som nu varit fallet. Det
är därför kommitterade angeläget att för allt detta oegennyttiga,
uppoffrande och tidsödande arbete, som av disponent Enström utförts
under det gångna året, få uttala fackföreningens, de direkt berördas
och kommitterades varma tack. Endast en liten del av allt detta arbete
framgår av protokoll och denna berättelse. Det inte minst
betydelsefulla har legat i det moraliska stöd och den optimism, som
disponent Enström ingjutit i företaget, varförutan intet resultat
uppnåtts.

Till bolagets styrelse, som beviljat medel för realiserandet av
kommitterades planer be vi även få framföra vårt djupt kända tack.

Det är kommitterades livliga förhoppning, att det påbörjade
konsolideringsarbetet måtte få fortsätta även ett kommande år.

Holmsund i december 1937.

Elof Lindgren. N. Em. Johansson.

Hjalmar Höber.

Kommitterade."
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Sjökortet och kompassen.

Det var alltså provianten i livbåtarna.

Men sjökortet och kompassen, med vilkas hjälp ett nytt bättre land
skall upptäckas, var voro de?

Kamrer Revera sade:

— Det viktiga är, att folket släpper lönearbetar-mentaliteten och inte
räknar med att gå som företagare och tro det vara nog med 8 timmars
arbetsdag och samma timlön, som då de voro anställda, utan begripa att
de måste arbeta mer och nöja sig med mindre förtjänst att börja med.

Kunna de det, då komma de i land.

Och hur det ställde sig med arbetarnas syn på den sidan av saken ska vi
se härnäst.
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                        4. Regeringen är okunnig!

FJÄRDE KAPITLET. Regeringen är okunnig!

§ i-

Hjärnornas flykt.

Om en främmande makts överhuvud dör, så veta övriga makter icke detta,
även om det stått med halvmeterhöga typer på alla världens löpsedlar,
förrän de officiellt underrättats, helst genom guldbroderade herrar,
dragna av äldre, feta hästar i en månghundraårig glasvagn.

Så är det med allt officiellt. Det har sina goda sidor, men det har
också sina nackdelar.

Nå! Nu sade Gustav Möller till mig, att krisen i Norrland vore lätt att
ordna, om man bara kunde evakuera krisområdena. Men på grund av
norrlänningarnas kärlek till hemtorvan var detta omöjligt. Jag trodde
precis som han. Men om Möller icke rest till Amerika utan med mig till
Guldkusten, skulle han nu veta, att både han och jag voro dåligt
underrättade och att en ny emigrationsvåg uppstått i det norrländska
folkhavet och att ett nytt U. S. A. skapats av senaste tidens
utveckling i Sverige.

Och här har Norrland en ny fara att hålla ögonen

7 opå, och med den böra även regering och riksdag se upp.

Norrland håller på at t förlora sitt duktigaste folk. Det är nämligen
de, som gå i livbåtarna, då fartyget börjat sjunka.

Det är hjärnornas flykt.

Jag skall berätta.

§ 2-

Regn och sjö.

Men läsaren måste först följa med ett tag ombord. För att få lite hum
om hur vi hade det.

Vi lämnade Holmsund klockan 8,40 e. ni., och då stodo människorna
alltjämt kvar på kajen. Det är ett ganska stort samhälle. Holmsund,
Sandvik och Obbola ha tillsammans mellan fem och sextusen invånare,
enligt vad man sade mig, och båda stränderna bilda som två stadshalvor,
ungefär som San Francisco och Oakland. Fattas bara de stora färjorna!
Det hela ser pampigt ut med de höga fabriksskorstenarna, de stora
fabrikskomplexen, de vidsträckta brädgårdarna med den längsta rad
fyrkantspråmar jag tror, jag någonstans har sett, de väldiga
brokranarna, kajerna, lastfartygen, bogserbåtsflottiljen. Där låg i den
till och med en f. d. valångare från Ishavet, nu degraderad till
dragare.

Människorna viftade, vi viftade.

— Tro de, att jag kan hjälpa dem? undrade jag, då jag besvarade deras
viftningar. Jag kan inte hjälpa
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fingernagel, och den är dessutom ovanligt liten. Jag kan bara berätta
som det är. Men det kan jag!

Vi styrde till havs, nu gällde det Norrbyskären, denna Frans Kempes
fantastiska industriskapelse mitt ute i Bottenhavet. Men natten stod
på, luften var grå och regndisig, det var två timmars beräknad gång ner
till Norrbyskären och ett vatten som själva den Onde. Bara sten.

— Den, som kommer här i snötjocka och tappar kursen, han stannar! sa
Jansson.

Det är ett av de farligaste passen på hela Norrlandskusten.

—• Och vid Holmön står alltid dimma! tillade han.

Men vi ville ut och åtminstone se havet, nu hade vi sett oss trötta på
människor, och så lade vi fast vid Bredskärs lotsbrygga, där vi hade
fri sikt rätt ut mot horisonten och hörde havet sjåsa om uddarna. En
pigg lotslärling hjälpte oss göra fast, det var rätt besvärligt för
sjöhävningen, vi måste skifta, men till sist lågo vi fast för gott. Då
var klockan 9,05 e. m. Calle Möller ville sticka åt honom en slant,
enligt svenskt maner.

— Ä, skrattade han. Vi människor är väl till för att hjälpa varann!
Fast ibland kan man ju bli förbaskad, när folk bara fordrar och inte
säger tack en gång.

Det var underbart här ute. Naken grusstrand, stigande mot en låg vitgrå
rullstensås med några glesa, mariga granar. Två bryggor rätt ut i
vattnet med
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plats för lotsbåtar emellan sig. En slip, där stora lotskuttern av järn
låg uppdragen. En materialbod, och så uppe på rullstensåsen ett par små
vita envånings boningshus för lotsarna och antagligen deras familjer,
ty jag såg kvinnor. Allt detta avtecknade sig mot flygande vitgrå moln,
så det gråsvarta havet och lite mist, lite fint duggregn, i duggregnet
sjöfågel, två och två, som surrade förbi tätt över vattenytan.

Ingen människa visste, var vi voro, ingen kunde nå oss. Ingen tidning,
inga brev, ingen telefon. För några fattiga timmar kände man sig fri,
man andades in hela havet, hela rymden, lyssnade till sjöfågelns
sorgsna läten, vågornas kluckande i stranden, suset i de mariga
granarna. Lots folket gick in och gjorde natt. Så gjorde ock vi, men
beredda att rejsa vid minsta signal. Jag svepte mig påklädd i kojöver-
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draget, stoppade en antifon i .mitt hörande öra — ett är dess bättre
stendövt — ty både Calle och jag äro skickliga snarko fager, men Calle
har ännu ungdomens suveräna sömn, och så voro vi borta, Jansson framme
i skansen, Calle och jag på var sin soffa i salongen. Runtom lågo
ritgrejor, sjökort, på krokarna hängde skinntröjor, mössor, ylleamier,
kikare, på skottet barometer och termometer, och i en koppartråd från
taket, just där trappstegen upp till akterdäck började, hängde den
originellaste fotogenkamin jag sett. Den såg ut som en lösgjord
kakelugn med platt halmhatt på, vit och med oljehus av mässing i
botten. Den fick vara med om lite av varje under resan. Om dagarna stod
den på akterdäck, och när
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nosen bland molnen eller stod med nosen mot botten och visslade med
propellern åt de häpna och skandaliserade änglarna, då rullade kaminen
omkring på akterdäck och dundrade och skrällde som en negertrumma och
yrde fotogen som en bussplog snö på en vinterväg uppe i Lappland. Men
nu pendlade den sömnigt och belåtet som ett lod i en gammal
dalkarlsklocka på semester hemma i Masriket för en enda salig natt,
långt från det tråkiga Nordiska museet.

Så sov all världen, och nästa morgon ingick med hällregn och + 70 C. på
termometern på däck, + 190 C. i salongen. Nästan stiltje. Och vi stucko
till havs. Så här säger min loggbok:

"20 maj. Lördag. Kl. 11 f. m. Vi lämna Bredskär och sätta kurs på
Norrbyskär. Duggregn. Jag målar. Kl. 11,06 f. m. Vi ligga och rulla i
sjön. Motorn krånglar. Nu är det stopp. Kl. 11,10 f. m. Åter i gång,
men motorn verkar lite hektisk. Kl. 11,20 f.- m. Nu sätter och slänger
hon ordentligt. Allting stuvas. Vi ha sjön på låringen, babord, men det
är tydligen korssjö, hon rullar."

Horisonten syntes inte, allting omkring oss var som ånga i en källare,
där man har storbyk. Bredskär försvann bakom oss, hela den låga
kustranden försvann också, vi sågo bara ett skär, som hägrade upp till
höjden av en skrämmande klippa. "Svensk Lots" uppgav, att djupet här
ofta inte var mer än 30 meter, och på kortet såg hela farvattnet ut som
en
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extra utsökt fluglortsbrodyr, det var inte bara prickar i oändlighet,
det var gråa fält, alltsammans sten, bankar, revlar.

— Vi ska ha en dubbelballong rätt fram! sa Jansson, som stod till rors.
Calle med mina läsglasögon på sig och därmed på pricken lik en
skollärare på uppländska landsbygden (dessutom organist, klockare,
symaskinsagent, livförsäkringsinspektör, skytteföreningsordförande,
kommunalordförande och distriktsagent för Hoffmanns utmärkta pianon och
Bechsteinflyglar), Calle, säger jag, han hängde över sjökortet med
gradskiva och passare, jämförde med kompassen och deviationstabellen,
spejade runt horisonten i kikarn och sa, mitt i alltsammans, pekande på
den skrämmande klippan:

76Västerbottens kust, fattiga skär.

— Det var vådligt vitt på toppen på den där klippan. Jag undrar, om det
är en bergart eller om det bara är sjöfågel.

— Sjöfågel! sa Jansson. Det är tio gånger värre på "Bonden", där kan
man knappt gå i land. Det är en formlig guanoö.

— Nej, det är omöjligt! sa Calle med precis en sådan tvär övergång som
i sina tokhistorier. Det där kan inte vara Snöan. Det stämmer inte med
kortet. Vi ha kommit för långt in, alldeles för långt in. Vi skulle ha
lagt kursen mer ostlig från första stund, då vi gick ut från Bredskär.
Vi få sticka ut, tills vi få sikte på Bonden och ta pejling på den, så
vi få rätt kurs.

Och vi girade babord hän. I misten dök en stor

77bogserare upp, han såg myndig ut, gick för full fräs, med kurs på
Bredskär, men han såg också häpen ut att möta ett så fint litet fartyg
som "Nuka Hiva" här ute i vårdimman på tomma havet. Men vi fingo in
rättvisande kurs, och med ens sade Jansson:

—• Där ha vi dubbelballongen! Där borta ser jag skorstenarna i
Hörnefors. Det var Vaplan vi hade för om oss, fast vi tog det för
Snöan.

Ja, sen vi väl konstaterat rätt kurs, var resten en barnlek, vi
piruetterade runt ruskprickar och stänger som en hovdam i släp så
elegant, sågo Norrbyskärs-sågen eller Mo ångsåg, som det officiella
namnet lyder, förtätas ur dimman, kommo in på ett käll-blankt,
skogsstilla sund, med stränder så låga som en timmerflotte. Det hela
verkade inte bara fantastiskt, det verkade absolut inte Sverige.

— Vet du, vad det verkar? frågade jag Calle. Tongaarkipelagen vid
Nukualofa. Exakt så ser det ut där. Platta sandstränder, ett par fot
över vattenytan, gängliga palmer alldeles som träna här. Dessutom är
det inte bara palmer där nere utan något slags barrträd, som påminner
om idegran, och så andra, som påminna om älskogens runda kupolvalv här.
Här har du ditt efterlängtade Söderhav. Märkvärdigare är det inte.

Och kajen, stranden, disponentbostadens vidsträckta, plankomhägnade
trädgård — precis samma koloniintryck.

Men så kom gamla Sverige och dess Guldkust in: tre mastiga bogserare
skymtade ute på sundet i dim-

78man. De hade sökt hamn med sitt väldiga lass, vi skulle se dem sedan
gång på gång nere efter kusten. Där lågo de som spöken.

Och vig som en pojke hoppade en herre ombord.

—• Lindström! Välkomna till Norrbyskär! Herrarna äter middag hos mig.

— När?

— Klockan 6.

— All right!

Klockan var 1,25 e. m. Det hade tagit oss knappt 2 I/2 timme från
Bredskär att irra ute i regntjockan på detta farliga hav. Nu voro vi i
säker hamn, det kändes skönt, och nu har herrskapet fått lite salt
havsluft, innan vi gå i land och undersöka förhållandena på denna
Söderhavsarkipelag utanför Västerbottenskusten.

§ 3-

Hur Guldkusten avfolkas.

Här fick jag nu först och främst se, hur den pågående sågverksdöden
avfolkar Guldkusten, och fick ytterligare klarhet i, vart människorna
togo vägen. Om jag skall bibehålla den tidigare använda bilden med
besättningarna, som gå i livbåtarna, så kan jag kanske säga, att här
först slog det mig, att var dessa livbåtar ta i land, för närvarande,
inte var det bara i Norrland utan i än större utsträckning fjärran från
Norrland och vilken fara, som låg däri för denna hårt utsatta landsdel.

79Men det är nånting annat jag också måste få berätta lite om, nånting,
som också håller på att försvinna och vars minne måste få bli bevarat
till eftervärlden, och det är de gamla disponent- och
förvaltar-bostäderna längs Guldkusten. De ha för denna kust och dess
människor i olika samhällslager spelat en roll, jämförlig med sydligare
landsdelars slott och herrgårdar, och förvaltarbostaden på Norrbyskär
var verkligen det bästa exemplar jag kunde önska mig.

Det som först och främst utmärkte den liksom dess gelikar längs kusten
var rymligheten, det luftiga, ljusa, spatiösa. Det märktes, att den
byggts på den tiden, då man inte anade virkesbrist i Norrland. Det var
ett hus om två våningar, vitt utanpå och genom en rikedom av stora
fönster med en känsla inuti, som om man vore ute i rymden. Det är väl
detta, som gör, att man i alla dessa bostäder får intrycket, att allt
är hållet i vitt och att det är namnsdagskalas med doftande
liljekonvaljer och ängsblommor i vaser i alla rum och en evig sommardag
ute, med flaggan i topp och gungande hängmattor bland de vita
björkstammarna. Och ändå minns jag dylika bostäder, som i stället varit
ekpanelade i mörkt, men icke desto mindre behärskas minnet av det vita.

Därnäst dominerar det opersonliga draget i minnesbilden. Ju större en
bostad är, ju större rummen, desto mer framträder ju detta opersonliga
drag, beroende, förmodar jag, på att det i regel då mindre blir
möblerna, som ge karaktären, än huset, arkitekturen, proportionerna.
Det är parkettgolvens glän-

80sande solreflexer, de nästan tomma väggarna, gardinerna som verka
luftiga mot de väldiga fönstren, det symmetriska och stela i möblernas
uppställning. Det blir något av tjänstebostad, lite abstrakt, lite
parad, ja, jag skulle vilja säga: inte så lite prästgård på landet,
stelt, strängt, asketiskt.

Och så gästrummen. Det skulle alltid finnas gästrum i dessa bostäder.
Högste chefen kunde när som helst komma på visit, i och för rådslag
eller inspektion, han kunde ha med sig gäster, in- eller utländska
köpare, det var jaktpartier om höstarna, kanske fisketurer om sommarn.
Så till allt annat kom också in ett drag av värdshus, alltid redo att
ta emot, med stort, glänsande linneförråd, porslin, silver. Och för att
ta emot utländska gäster på ett värdigt sätt måste det finnas ständigt
friska blommor, det betydde växthus och trädgårdsmästare, och för
utflykterna måste det fordom vara ekipage, det betydde stall, rashästar
och kusk i livré, numera är det bilar och chaufförer, som samtidigt på
de finaste ställena måste vara betjänter och passa upp vid bordet i
frack med (eller utan) blanka knappar. Och hur nu Guldkusten
utvecklades, blevo dessa bostäder ett slags kulturoaser, alldeles som
de sydligare slotten, där tjänade arbetarnas döttrar och lärde sig
kokkonst, städning, bäddning, hygien, hur man skall bryta en servett,
hur man skall duka ett bord, hur man skall hålla kniv och gaffel och
handskas med bordets olika instrument, hur man skulle tala och svara
och föra sig —

6. —

Nordström, Sveriges Guldkust. I.

8lalltsammans i ljuset av detta obeskrivbara, rena, vita, som tycktes
vara en återglans av det ljusa, glänsande virket i den närbelägna
brädgården, av de skimrande björkarna i parken och en doft av friska
och kådiga bräder, av rabatternas rosor och reseda och vasernas
liljekonvaljer.

Detta allt, det sjunker nu också bort i minnenas värld med den gamla
Guldkusten, där sågverksdöden går fram. Nu blir det funkis och kokvrå.

Men nu sutto vi där i alla fall till bords, Calle och jag, eldröda i
ansiktet av havsluft och sol, och till smörgåsbordet hade serverats
gravlax, årets första. Inte de tjocka oaptitliga skivor, som serveras
på Stockholms restauranger, utan som gravlax skall serveras, i
glänsande, fasta, nästan bladtunna skivor, man tycker nästan
genomskinliga som glas. Så äter man lax i Norrland, och då är det vår.

Sen satte sig Calle vid flygeln i salongen och spelade och sjöng, men
förvaltar Lindström och jag gingo igenom Guldkustens bekymmer, ute på
blomsterverandan, medan vårkvällen stod disig och blick-stilla mellan
björkarnas stammar och havet skymtade därtill.

Följande morgon gick så undersökningen lös, med intervjuer och dessutom
besök inne på fastlandet hos en gammal man, som varit med från
Norrbyskärens första dagar och där varit den största makten bredvid
"doktorn" själv, och "doktorn" var Frans Kempe, Guldkustens stora
monumentalfigur.

82Jag fick nu till att börja med i min hand ett dokument, som bättre än
någon skildring ger hela förloppet, då sågverksdöden nalkades
Guldkustens en gång så blomstrande fabriksplatser. Det var med den
rörelse, kanske bara en norrlänning kan känna i detta sammanhang, som
jag genomläste dokumentet, och kanske gjorde det mycket till, att
vårsolen lyste och flaggan smällde ute i parken i söndagsförmiddagens
stillhet. Det var som att läsa domen över allt det vita och rena
omkring mig.

Dokumentet löd:

Protokoll fört vid sammanträde den 24 febr. 1938 i Samlingslokalen vid
Domsjö sulfitfabrik mellan representanter för Mo och Domsjö aktiebolag
samt styrelserna för Sågverksindustriarbetareförbundets avdelningar vid
Mo och Domsjö sågverk.

Närvarande voro: För Mo och Domsjö aktiebolag överingenjör G. Edw.
Adner, förvaltare John Lindström och förvaltare Eugen Jacobsen samt för
avd. n:r 87 Norrbyskär (Mo ångsåg) : Henry Westman, Oscar Lindberg,
Otto Persson, Eugen Sjöström, Ernst Olofsson, Knut Nilsson och Frans
Värn samt för avd. n:r 115 Domsjöverken (Domsjö ångsåg): Edvin Öberg,
Fredrik Berglund, Einar Sandberg, Karlfred Wiklund, Axel Johansson,
Gustaf Jakobsson och Johannes Gidlöf.

83§ I.

Sammanträdet öppnades av överingenjör Adner med följande anförande:

"Förvaltare Lindström och jag ha i dag ett mycket oangenämt budskap att
lämna Eder. Vi ha blivit nedkallade till direktör Kempe, som tyvärr
själv är förhindrad av en längre resa att komma hit för att säga Eder,
vad han har på hjärtat.

Som Ni nog ha märkt, har på sista åren produktionen vid bolagets
sågverk minskat mer och mer. Ni ha säkert undrat varför. Anledningarna
härtill må nu vara av mångahanda art. Resultatet har i varje fall
blivit det, att sågverksarbetarnas löner dalat på ett rätt så avsevärt
sätt, vilket gör, att de ligga betydligt under fabriksarbetarnas.

Det kan ju icke gå i längden. Bolaget vill icke driva några industrier
utan att driva dem på mest effektiva sätt och vill givetvis, att
arbetarna skola ha största möjliga förtjänst. Hur skall nu detta ske:
att driva sågverken effektivt och arbetarna komma i åtnjutande av goda
förtjänster? Jo, genom att man ytterligare rationaliserar sågarna, samt
inför moderna transportanordningar vid brädgårdarna. Då fråga Ni
säkert. Varför går inte bolaget in för sådana åtgärder? Och det är det
jag vill tala om för Eder nu.

Anledningen är helt enkelt den, att kakan är för liten, och det är för
många, som skall dela kakan. Med kakan menar jag nu timmerfångsten i
Norrland. Det är omöjligt att skaffa timmer till tre sågar. Ni vet,
vilka ansträngningar bolaget gjort och att bolaget bl. a. även lyckats
få timmerfångsten i Robertsfors. Mot invändningar, att bolaget ju borde
kunna köpa timmer av exempelvis Kronan, måste jag svara, att Kronan
säljer icke enbart till Mo och Domsjö utan måste dela upp sin
timmerkvantitet på alla in-

84dustrierna efter Norrlandskusten, och på det viset få vi för litet
för våra tre sågar. Dessutom får ej förglömmas, vad de på sista tiden
allt talrikare cirkelsågverken på landsbygden konsumera för enorma
timmerkvantiteter.

Vi ha alltså — förvaltare Lindström och jag — att lämna Eder det
meddelandet, att inom en snar framtid ett av bolagets sågverk av dessa
skäl måste nedläggas. Vilketdera är däremot icke bestämt. Det kan lika
gärna bli Domsjö som Mo eller Sandvik.

Nu resonerar emellertid direktör Kempe och bolaget som så, att bolaget
anser sig ha samma förpliktelser mot alla tre sågverkens arbetare.
Därför vore det orätt, när ett av sågverken skall läggas ned, att
olyckan blott skulle drabba det sågverkets arbetare.

För att alltså planera för framtiden har bolaget tänkt sig gången på
följande sätt:

Vid vardera sågverket göres en inskränkning av arbetsstyrkan på 40 man
i år samt lika stort antal nästa år. När sedan någon gång — det är
omöjligt att säga när — det ena sågverket lägges ned, kan man
överflytta arbetarna från detta sågverk till de båda andra, som då
samtidigt moderniseras, varefter en pensionering i samband med
rationalisering kan ske.

Direktör Kempe har alltså bestämt, att före den i juli i år 40 man vid
vardera sågverket måste avpolletteras, och nu hemställer han vidare, om
fackföreningarna ville hava vänligheten åtaga sig att plocka ut dessa
arbetare. För att göra det lättare för dem, som det nu drabbar, har
bolaget tänkt sig att lämna ett engångsbidrag till varje arbetare, som
avflyttar från orten och därmed definitivt avbryter all förbindelse med
bolaget. För att komma i åtnjutande av detta bidrag skall avflyttning
från orten ha

85skett före i juli. Uppställningen framgår av den tablå, som jag nu
överlämnar till var och en av Eder. Nu avser detta bidrag givetvis
bolagets fasta arbetare, alltså icke säsongarbetare. Tablån har
nedanstående utseende:

Bolagets bidrag till fasta arbetare vid Mo och Domsjö sågverk, vilka
före den i juli d. å. hava avflyttat från resp. verk.

ålder ungkarl gift arbetare gift arbetare

med barn

17 år 500 : —

18—20 „ 8co: —

21 „ 1,000:— 2,000:— 2,000: —

22 „ i,2co:— 2,200:— 2,200: —

23 „ 1,400:— 2,400:— 2,500: —

24 „ i,6co:— 2,500:— 2,600: —

25 „ 1,800:— 2,500:— 2,800: —

26 „ 2,oco: — 2,500: — 3,000: —

Arbetare, som under 1938 fyller år, oavsett när, erhåller bidrag enligt
fastställd åldersgruppering. Alltså, om en man fyller 26 år först i
december d. å., skall han ändock tilldeles det för denna ålder angivna
flyttningsbidraget."

§ 2.

Påpekade förvaltare Lindström, att minderåriga (märkpojkar m. fi.), som
erhålla arbete vid något av bolagets sågverk, icke komma att få kvarstå
i bolagets tjänst efter fyllda 18 år.

8 3-

Herr Henry Westman från Mo yttrade, att de till en del hade kännedom
om, att en del indragningar

86vid sågverken skulle företagas. Framhöll att det för Mo ångsågs
vidkommande skulle bli svårast enär inga andra industrier än bolagets
finnes inom kommunen. Westman framhöll dessutom, att det fanns en del
utomstående arbetare vid fabrikerna, som han tyckte borde gå först.

Till svar härå upplyste överingenjör Adner, att de utomstående vid
fabrikerna äro till största delen sådana, som entreprenörer för
ombyggnader o. dyl. själva göra förbehåll om att få använda.

Herr Edwin Öberg från Domsjö framhöll, att det även vid Domsjö
sulfitfabrik funnes en del utomstående, som arbetat endast en kortare
tid vid bolaget. Öberg framställde därefter frågan, om och huruvida de
arbetare vid Domsjö ångsåg, som hitintills räknats som utomstående
enligt en förteckning som uppgivits över dessa, finge räknas med i
dessa 40 vid Domsjö, på vilken fråga lämnades det svaret, att
överingenjör Adner skulle återkomma med besked genom förvaltare
Jacobsen.

Fråga framställdes vidare, om möjlighet funnes att framflytta
avflyttningstiden till i september. Härpå svarade överingenjör Adner
att han skulle försöka utverka detta vid samtal därom med direktör
Kempe, och har direktör Kempe senare härtill lämnat sitt medgivande.

Herr Oskar Lindberg från Mo ångsåg interpellerade slutligen, huruvida
60-åringarna fortfarande skulle pensioneras på samma sätt som hittills
skett, varpå överingenjör Adner utlovade att omedelbart inhämta
bolagets besked, och har direktör Kempe per telefon meddelat, att
såvitt han nu kunde se, samma principer för pensioneringen skulle
följas i framtiden som hittills.

87§ 4-

På överingenjör Adners fråga, huruvida bolaget hade att påräkna
fackföreningarnas benägna medverkan vid den utgallring av arbetare, som
här tyvärr måste komma i fråga, svarades enhälligt ja.

§ 5-

Då intet vidare förekom, upplöstes sammanträdet. År och dag som ovan.

G. Edwin Adner, ordf.

Justeras:

Eugen Jacobsen. Edvin Öberg. John Lindström. Henry Vestman.

§ 4-

Skuggorna vid horisonten.

Jag lade från mig papperet och frågade förvaltare Lindström, som satt
mittemot mig:

—• Och hur många ha för närvarande avflyttat härifrån Norrbyskären?

— 1937 flyttade 60 man och 1938 ytterligare 60. Jag frågade vidare:

— Hur många arbetare ha ni i medeltal haft här, och hur många ha ni nu?

Till svar räckte han mig ett papper, där jag läste följande:

88Uppgift på skeppade trävaror från Mo ångsåg under åren 1895—1938 samt
medeltal arbetare.

År Utskeppade trävaror stånd. Medeltal skeppade stånd. Medeltal
arbetare 1895—1899 66,316 13,263 ] c:a 380/400 1900—1904 97,269 19,454
| 1905—1909 106,024 21,205) 1910—1914 110,845 22,169 384 1915—1919
85,895 17,179 376 1920—1924 77,078 15,415 432 1925—1929 102,233 20,446
407 1930—1934 88,640 17,728 319 1935 18,137 312 1936 19,398 279 1937
15,708 259 1938 15,139 216

Förvaltare Lindström tillade:

— I år ha vi 230 fast anställda, av dem 25 under 18 år, i regel 16—17
år.

— Vad gör dorn?

—• Ja, det är märkpojkar, som märker plank och bräder vid utlastningen,
vidare timmerpåstickare, som sticker timret på "keratten", d. v. s. den
klo-försedda kättingen, som forslar timret ur vattnet upp till
sågramarna, inmatare i hyvelmaskiner längd-sättare i hyvelmagasinet,
som ordnar de olika längderna av hyvlade bräder i grupper från 6 till
30 fot, och knubbpojkarna, som plockar bort de avsågade stockändarna.

— Och när de bli 18 år fyllda, få de sluta?

— Ja-

89— Och ge sig i väg? Med det bidrag bolaget stipulerat?

— Ja-

Då frågade jag till sist:

— Vad ha nu dessa utrationaliserade tagit sig till ?

—• Några ha överflyttats till bolagets fabriker vid Alfredshem i
Örnsköldsvik. De andra ha uppsökt nya arbetsfält: bilverkstäder,
fotografiateljéer, några ha blivit kökspojkar, andra barberare, några
jordbrukare, några ha satt upp hönseri, en har blivit vaktmästare eller
gårdskarl i Umeå.

— Och hur stort är det område av landet, som de spritt sig över ?

— Den nordligaste platsen är Skellefteå, den sydligaste, som vi känner,
Stockholms skärgård.

Då steg bilden upp för min inre syn av vad som genom sågverksdöden sker
i Norrland. Vad som sker är, att norrlänningarna slitas från hemtorvan
och, även de, bli som alla andra ett folk i förskingringen. Vad Gustav
Möller sagt om deras jordbundenhet, vilken även jag kände av gammalt
och hade trott på, det stämde inte längre med verkligheten.

Sågverksdöden hade äntligen visat sig vara den makt, som lyckats ta död
inte bara på den gamla Guldkusten utan dessutom samtidigt på den
djupaste av alla norrländska traditioner: jordbundenheten.

Nu såg jag en alldeles ny syn för första gången i mitt liv: mina
norrländska landsmän försvinna som skuggor, långt, långt bort i
horisonten.

90§ 5-

Deras historia.

Och nu kanske det, efter detta tragiska skådespel, kan intressera
herrskapet att höra lite om dessa skuggors ursprung och äldre historia,
och då syftar jag inte bara på individerna i fråga utan på klassen som
helhet.

—• Herr Nordström måste träffa Sjödin! sade förvaltare Lindström. Han
var med här på Norrbyskären från första början och nästan lika mäktig
på platsen som doktor Kempe själv.

Vi gingo ombord på en av verkets bogserbåtar: "Mo", kapten Pettersson,
som förde oss över till fastlandet. Jag hade trott, att Norrbyskären
lågo vida

Från Norrbyskär, Västerbotten.

91längre ut i havet, och att det hela mera var en naken klippa, men i
verkligheten är det en skärgård, bara ett par kilometer från Norrby
byastrand på fastlandet och bestående av sammanlagt 72 öar och skär. De
tre största av dessa öar äro sammanbundna, och där ligger verket, som
en gång hade en befolkning på 1,200 personer, vilket antal nu nedgått
till 800. För övrigt är det holmar, skär och kobbar, där arbetarna
byggt sig små sommarstugor. Hela ögruppen är, som jag redan berättat,
mycket låg, den flyter som lite grästuvor på vattnet;
fastlandsstranden, där Hörnefors sulfitfabrik ligger, också tillhörig
Ivempe-koncernen, är likaledes låg och gul av sand, därifrån gå väldiga
kraftledningar över det steniga sundet till Norrbyskären.

Vi stego i en bil, och så bar det i väg ett par mil inåt landet, genom
välskötta tallparker, till dess att vi körde in på en liten gårdstomt
vid en bro över en å, som helt enkelt visade sig vara Öre älv. Där låg
nu en liten rödmålad stuga alldeles vid vattenkanten, och vad får jag
se i vattnet? Jo, en flotte och på flotten ett trädgårdsbord och två
trädgårdssoffor. Flotten var med en kedja förankrad vid stranden.

Det var en tjusig plats. Den verkade precis som ett minne ur ungdomens
indianböcker eller ur Tom Sawyer och Hucklebury Finn. Brunt, i solen
koppar-och guldglänsande vatten, brun bottenävja invid stränderna, som
bildades av nedrasade grästofsar, torkade trän, som hängde lutande med
kvistar, ännu bärande spridda löv, ut över vattnet, vilda urskogen
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runtom. Det var väl en tjugu meter över till andra sidan. Det här var
kolonistämning, här fick man en känsla, att man borde vara klädd i
mockasiner, ständigt vara försedd med bössa — silverinlagd i kolven —
och Browniekniv. Man blev gosse igen, det fanns åter wigwams inne i
skogen, och när som helst kunde Winnetou visa sig i skogskanten
spejande nerför vattnet, och Old Shatterhand komma ridande över bron.
Ja, aldrig har jag sett en plats, så på pricken motsvarande
fantasilandskapen från ungdomen, då Karl May, Cooper, Mark Twain och
Aimard fyllde ens värld med jungfrulig natur, med karlar och pojkar att
trivas med och beundra.
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80 års man, med runt, flint-skalligt huvud, stora blå ögon bakom runda
glasögon, en ståtlig, stilla man, mer lik en 50-åring än en 80-åring,
boende för sig själv i detta blockhus i skogen hela somrarna, sysslande
med fiske. Han hade motorbåt, med den bogserade han flotten till alla
de olika metställena i älven, ankrade, satte sig på en av sofforna och
drog upp väldiga gäddor, abborrar, idar och mörtar, satte ryssjor och
nät och håvade in lax och laxöring och förärade sina vänner.

— Kom och se! sade han och visade ett uthus, öppnade dörren. Det var en
vildmarkens visthus- och materialbod. Där fanns allt, ordentligt ordnat
i lådor. Och där fanns en väldig isbod, och där lågo jätteabborrar och
gröna gäddor i rader på de blå isstyckena.

Ända sen min ungdom har jag fantiserat om att möta Den Vise Mannen.

Här var han. Vid Öreälven i Västerbotten, på en flotte, bogserad av en
motorbåt, med ett metspö i handen.

— Jaså! sade han. Norrbyskären.

— Vad är herr Sjödin för landsman? frågade jag.

— Ångermanlänning, svarade han, född i Kramfors. Hur jag kom till
Norrbyskär? Ja, först sedan jag genomgått folkskollärareseminariet i
Härnösand, hade jag förordnande på Hemsö, där doktor Kempe bodde om
somrarna på "Sanna", och sen i Vicksjö. Och en dag mötte jag doktor
Kempe på en gata i
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bygga en såg på Norrbyskären uppe i Västerbotten, och herr Sjödin ska
ta hand och skolan och hjälpa mig.

— Vilket år var det?

— Det var 1893.

— Och hur såg det ut där, innan verket lades där?

— Ja, skäret var ju bevuxet med skog, mest granskog, och den röjde man
undan, först och främst, och marken bereddes dels till åkerjord och
dels till plats för brädgård och för två bostadsgator, och mellan dem
uppfördes så i en enda rad 22 villor, vardera avsedd för 4 familjer,
och varje familj fick sig tilldelade dels ett potatisland, där man
kunde sätta y2 tunna potatis, och dels ett trädgårds- och blomsterland,
så att det skulle bli trivsamt. Sen förbättrades jorden ytterligare
genom barlast från fartyg. Segelfartygen hade ju på den tiden barlast
av sand och jord.

— Fördes ingen jord över från fastlandet?

—• Nej, det gjorde det inte. Ja, så befolkades en del av dessa bostäder
till att börja med av byggnads-och jordbruksarbetare. Doktor Kempe var
en human man. Han byggde inte sågen först och bostäderna sen. Utan
först skulle folket ha ordentliga bostäder att bo i, och sen blev det
sågens tur. Nej, doktor Kempe gjorde allt, för att folket skulle
trivas. Han var den förste arbetsgivare vid sågverken, som ordnade om
sjuk- och pensionskassor för arbetare, och även den förste, som
nedsatte arbetstiden från 12
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från 10 till 9. Så kom riksdagen med 8 timmar. Ja, så blev ju
bostäderna klara, och då började sågen att byggas i oktober 1894. Och
jag minns, att doktor Kempe sade i min närvaro till byggmästar Nordell:
Nu får ni ordna det, så att sågen sätter i gång den 6 mars. Och den kom
också i gång på dagen, fast man hade så stora svårigheter, för det
fanns inte så mycket som en framkomlig väg på fastlandet upp till
allmänna landsvägen.

— Nu finns det! Så Norrbyskären betydde väl uppryckning och välmåga för
bygden?

—• Innan sågverket på Norrbyskär tillkom, var allting fattigdom här i
orten. Man hade bara hus om ett kök. Man kan förstå, då det nu är
trevliga villor överallt, och efter tio år från Norrbyskärs grundande
hade antalet kreatur i bygden ökat till det dubbla, jordbruket likaså,
och det hade blivit ordentliga vägar, trots böndernas obegripliga
motstånd. Ja, nya kustlandsvägen till exempel. Men vilka strider!
Bönderna var emot, och förvaltar Hellström på Hörnefors var emot.

— Varför det?

— Jaa, han var rädd om skogen, som vägen skulle ta bort. Prosten var
varken för eller mot. Han var försiktig. Inte ville han stöta sig med
bönderna, och inte ville han stöta sig med doktor Kempe.

— Men Hörnefors? Var det inte Kemparnas?

— Nej, se Håknäs, det var Hæggströmarnas, och
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verken.

— Men hur kom det sig, att han lade sågen så där ute i havet?

— Jaa, det sägs, att det var någon tjänsteman vid Hörnefors, som hade
sagt åt honom, att det var enda möjliga platsen här på kusten. Han hade
ju köpt mycket skog just här omkring. Men en gång sa han till mig: Om
jag hade vetat, att Alfredshem (vid Örnsköldsvik) skulle nedläggas och
var till salu, så skulle jag aldrig ha byggt här utan bogserat ner
timret härifrån och lagt sågen där.

— Nå, men folket, arbetarstammen, var kom den ifrån?

— De kommo från Mo nerlagda vattensåg vid Örnsköldsvik, från Domsjö
ångsåg, också vid örn-sköldsvik, och från Håknäs vattensåg här. Att
doktor Kempe tog arbetare från Domsjö berodde på det, att de skulle
lära upp de andra från vattensågarna, hur det skulle gå till i en
ångsåg.

— Det vill säga, att det var ungefär samma sak, som då värmlänningar
togos upp hit till Norrland för att lära norrlänningarna skogsarbete?

•— Ja, det var det. Och när folket fraktades över till Norrbyskär, hade
de det mycket besvärligt, för allt deras bohag inlastades i två pråmar
vid Domsjö, och två bogserbåtar drogo, men det var på hösten och blev
hård snöstorm, så att man måste söka nödhamn. Man tog i all hast ombord
i bogserbåtarna det nödvändigaste, som sängkläder och dylikt, medan
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kämpade man sig genom snöstormen fram till skäret, dit kom man frampå
kvällen, och då väntade de tomma bostäderna, där folket fick tillbringa
första natten, de flesta på golvet. Ja, sen kommo pråmarna dagen därpå
med bohaget. Se, det var så, att vintrarna var tidigare och kallare på
den tiden. Till exempel år 1895 hade vi — 170 C. den 17 oktober, och
snötäcket på skäret mätte jag upp till 2 decimeter. Man kan då tänka
sig, hur det skulle varit, om doktor Kempe gjort som andra
sågverksägare brukade göra, och byggt sågen först och låtit folket
klara sig, bäst de kunde. Nej, han gick sina egna vägar och tänkte
alltid först på folket, och så blev han en föregångsman också på det
området, för de bostäder, han då byggde, det var mönsterbostäder, som
stå sig än. Och för att folket skulle få intressen ivrade han för
skytterörelse och sport, och skytteföreningen på skäret var nära att
vinna Göteborgspokalen en gång med 482 poäng, men så kom en
Dalaförening och tog bort den med 484 poäng. Idrottsförening bildade vi
också på skäret, och idrottsplan ordnade vi, och omedelbart efter
första olympiska spelen i Aten anordnade också vi "olympiska spel" på
Norrbyskär, och i egenskap av ordförande för skytte- och
idrottsföreningarna garanterade jag kaptenen på ångaren
"Västernorrland" 1,000 passagerare, om han gjorde en lusttur från
Örnsköldsvik, och han blev fullastad dels därifrån
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ångare från Umeå.

Och skolan, det var doktor Kempes öga.

— Hurudant var folket, då?

— Ja, första året fick jag under räknetimmen se en äldre pojke, som i
stället för att räkna satt och skrev på griffeltavlan. Jag gick och såg
efter, vad han skrev, och då stod det så här på griffeltavlan: "Doktor
Kempe är en rik man, men inte ska han tro, att arbetare arbeta för
intvät — det är västerbottniska och betyder: ingenting — inte ska han
tro, att arbetare arbeta för intvät för det, inte, 90 öre om dagen, kan
man föda hustru och barn för det?" Ja, det var vinterarbetslönen, då
sågen byggdes, och pojken skrev, vad han hört de äldre säga. Så hade
bolaget skänkt läroböckerna i biblisk historia, men barnen hade olika
läroböcker från sina olika skolor, och då jag sa, att alla skulle
använda den bok, som skolan fått, sa en flicka: "Vi få fäll läsa den
historia vi har!" Men då slog jag linjalen i bordet, så den flög i
tusen bitar. Sen behövde jag aldrig göra det mer. Nej, det var bra
folk. Ångermanlänningar och västerbottningar är lika varandra,
ångermanlänning-arna är ju livligare, allra mest "nordanskogsarna"
kring Örnsköldsvik. Och man fraktade matjord båtlastvis från andra öar
och förbättrade jorden på ön, och så fiskade man mycket, mest med utter
och tog harr och sik. Det är finfint uttervatten kring skäret, men så
började man med storryssjor och rensade precis bort allting, så nu är
fisken slut.
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ett par abborrar, stora som laxar, och ett par smäckra gäddor, och vi
återvände till "skäret", vars historia jag nu tyckte mig känna.

När vi åter kommo ombord på "Mo", frågade jag kapten Pettersson, om det
inte var svårt med bogsering i dessa steniga vatten.

—• Jo visst! sa han lugnt. Många gånger undrar man, att man kommit
ifrån med livet. Och nog är det väl egendomligt, att vi aldrig fått
fyrbelysning här, som väl är bland det svartaste på hela kusten.

Förvaltar Lindström sade:

— Då lotsstyrelsen inte vill. Skall bolaget hålla staten med fyr? En
sån kostar 15,000.

—• Ja, tillfogade kapten Pettersson, och så införsatt som man är i
bogseringen, så gör det varken till eller från med en fyr, änskönt det
vore skönt att ha.

Så fällde han ett par ord, som verkade slutdomen över hela den epok,
vars historia överlärare Sjödin hade levandegjort för mig.

— Ja, öka nånting i bogseringen, sa han, det kan i alla fall ingen fyr,
för enda förändringen, som kan tänkas inom den, är minskning, så på
höjden som den nu står, alldeles som med arbetet i land.

Det vill säga, han menade, att nu hade trävaruindustrien nått toppen,
och nu — nu dalade alltsammans ner.

IOO§ 6.

"Det är inte dummare folk här uppe i Norrland än annanstans."

Jag har gjort en liten promenad längs bostadsgatan, med dess rad av
"villor", jag har beundrat det väldiga såghuset, brädgården, kanaler
och bassänger. Det är en minst sagt imponerande anläggning, och man
förstår, vilka enorma summor av pengar, arbete, omtanke som här
nedlagts. Man förstår, att det måste vara med tungt hjärta, som
koncernen övervägt att låta allt detta stanna av, förfalla, rasa,
multna och åter bli ett öde skär som för ett halvt århundrade sen. Man
tycker sig även begripa, att för människor, som vuxit upp i denna
havsarkipelag, i detta friluftsliv, mitt bland vita björkar, blommande
hägg, med vildgässens, svanarnas och tranornas svinfylkingar och
härskri i den fria himlen över sig — ja, att för dem skall det vara
svårt att trivas någon annanstans. Att förflyttas härifrån till
Stockholms larmande gator och växande stenkvarter, till Göteborgs
dimma, till instängdheten i en inlandsstad, det måste vara nästan
ogörligt.

Jag sitter åter på förvaltarbostadens blomsterveranda, på andra sidan
bordet sitter en liten ljuslätt, blåögd, allvarlig man i
50—60-årsåldern, vändande en cigarr mellan fingrarna. Det är en av
sågens arbetare, en av befolkningens förtroendemän, en av dem, som
varit med om det avgörande sammanträdet den
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slaget föll, herr Oscar Lindberg.

Han talar lågmält och stilla.

— Arbetarstammen här, säger han, har tagit rationaliseringen lugnt, i
själva verket beroende på den omständigheten, att man sen alla tider
lärt sig veta, att bolagets ledning tänkt på och för sina arbetare. När
det blev bekant, att Sandvik skulle nerläggas och inte sågen här, blev
man därför inte överraskad men mycket tacksam, för här ute på skäret
kan ingen ny industri byggas upp, däremot är det möjligt i Sandvik, som
ligger på fastlandet och har helt andra kommunikationsmöjligheter.

Han fortsätter:

—• Det är några synpunkter på vad som nu sker både här i bygden och
överallt i Norrland, som vi arbetare har och som det kanske kunde vara
av något värde att känna lite till.

Då vill jag kanske först säga det, att det är en oerhörd skillnad i
arbetarens inställning till bolagen nu och för säg 40 år sen. Då sa
man, om vi nu tänker oss verktyg, maskiner och dylikt: Äsch, det är
bolagets ! Det fick gå som det ville. Nu, däremot, ja, sannerligen, nu
är man lika rädd om allting som bolaget själv, för man vet, att går det
bra för bolaget, så får arbetaren sin del därav, på så sätt vill säga,
att man får igenom krav, som går vida över avtalen. Och orsaken är ju
den, naturligtvis, att förr hade arbetaren ingen medbestämmanderätt,
det har han
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Så vill jag säga det, att följden av rationaliseringen blivit den, att
först och främst ungdomarna har vaknat upp till insikt, att det är
nödvändigt i våra dar, att var och en söker bryta sig en egen bana.
Förr var det så, att de yngre visste, att de automatiskt skulle rycka
in, då de äldre lade upp, då var hela livet så att säga utstakat för
dem från vaggan till graven, och man behövde aldrig bekymra sig om att
tänka på levnadsbana. Sågen gick för fullt, och det var fullt upp med
arbete. Nu har man inte bara sett, vad som hänt utan man har förstått
det också, och man begriper både, att rationaliseringen är något, som
inte kan undgås . . .

— Så man är inte bitter mot den?

— Nej, man kan inte vara bitter mot det oundvikliga ! Man förstår
tvärtom, att ännu har vi säkerligen inte på långa vägar nått botten
utan att sågverksdöden kommer att fortsätta. Därför har man redan
flyttat ut härifrån så friskt, att bolaget måst stoppa
avgångspremierna. Och man har insett nödvändigheten i samma stund av
att gå in för yrkesutbildning, ty de fackutbildade, som maskinskötare
och dylika, de stå säkrast. Det är först och främst de, som icke äro
utbildade: säsong-, grov-, diversearbetare, som träffas av
rationaliseringen. Därför ser man nu, att inte bara de unga och ogifta,
utan att till och med yngre gifta arbetare gå in för yrkesutbildning.

Ser man så saken kommunalt, så får man nog lov
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sig i väg för att få arbete på andra håll, för annars skulle de ha
kommit på kommunen, och det slipper vi nu. I jämförelse med det spelar
minskningen i antalet skattekronor en obetydlig roll.

Men en sak bör nog påpekas, som rationaliseringen får lov att tänka på,
och det är, att den ökar arbetstakten och slitaget på arbetaren i så
pass hög grad, att han inte är arbetsduglig som förr i världen med den
långsammare arbetstakten då för tiden och det lindrigare slitaget,
efter 55 år. Därför får man nog ta i övervägande på allvar att sätta
pensionsåldern till 55 år i stället för som nu till 62 år. Och det
skulle dessutom ge större rum åt de unga.

Så vill jag säga det till sist, att man kan säga, att en ny, ja, kanske
man får säga en förut icke existerande företagaranda eller
företagsamhetsanda har börjat göra sig alltmer märkbar som följd av
allt, som nu hänt de senaste åren, så att arbetaren icke längre, som
förr i världen, tänker som så, att det är hans öde att i evighet vara
bara anställd och aldrig få tillfälle visa, vad han verkligen duger
till. Och jag vill säga, att det är inte dummare folk här uppe i
Norrland än annanstans. Bara dom kommer i gång och kanske får ett
handtag vid starten. Vad som har skett är, att småindustritanken har
vaknat i folkets medvetande, och nu vill inte alla vara lika varandra
längre, utan var och en vill specialisera sig.

Men då är det sorgligt för oss allesammans här uppe, att vi känner
detständiga motståndet söder ifrån. Varför lägger man inga nya
industrier i Norrland? Man tycker, att till exempel Kooperativa, som
drar så mycket pengar från Norrland, kunde starta något här uppe.

Nej, våra bästa pojkar gå igenom yrkesskolor, och sen är det nere i
Sverige, som man drar fördel av dem. Men borde de inte få hjälpa
Norrland först och främst? Det är ju Norrland, som har det svårast.

Man förstår inte, hur det resoneras söder ut, man förstår det inte, och
man kan bara förundras. För vad det än kan vara, klokt är det ej, för
landet. Det är, vad vi tänker, här uppe, i alla fall.

Vad säga regering och riksdag?

                            5. Jobbar-Sverige

FEMTE KAPITLET. Jobbar-Sverige.

§ i.

Korten på bordet!

Så talade den enkle arbetaren på Guldkusten, och kanske vore det skäl,
att man nere i Sverige övervägde hans lågmälta, eftertänksamma och
allvarliga ord. Jag tror inte, att jag gör mig skyldig till någon av
mina berömda "generaliseringar", om jag säger, att den åsikt, som han
uttalade och gjorde sig till tolk för, delas av praktiskt taget hela
den norrländska arbetarstammen.

Men vad sade ledarna på Guldkusten, de, som i sista hand ha hela dess
tekniska maskineri i sin hand och av vilkas skicklighet, klarsynthet,
omdöme, plikttrohet och ansvarskänsla denna kusts framtida öde kanhända
ytterst beror?

Ja, Gud ska veta, att voro arbetarna stränga i sin dom, så voro ledare
och befäl icke bara lika stränga utan vida strängare och vad värre är,
de sågo längre från sin höjd än arbetarna, och de voro pessimistiska,
icke så, att de misströstade om Guldkustens framtid men kanske i någon
mån om — Sveriges!
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på, utan där korten måste på bordet. Då skall man kanske förstå, hur
historien häm-nar sig.

§ 2.

Guldkustens arbetsliv — på sjön!

Vi lämnade Norrbyskär söndagen den 21 maj klockan 3,35 e. m. Barometern
visade 756 mm., termometern + 90 C. och vinden var en först frisk,
sedan hård sydväst med grov sjö.

Framför oss, i lä av kusten sågo vi de tre bogserarna, som legat stilla
i dimman med sitt lass, då vi på lördagen kommo till Norrbyskär.
Klockan 8 på söndagsmorgonen hade jag från mitt fönster ännu sett dem
skymta bland parkens trädstammar, men klockan 9 voro de weck. Nu var
klockan halv fyra på eftermiddan, och nu lågo de stilla cirka en mil
söder om Norrbyskär. Så långt hade de alltså hunnit på sex timmar. Hur
kom det sig? Vind och sjö. Jag frågade Jansson, som ju var gammal
bogserbåts-skeppare, vad man räknade här på kusten som s. k.
"flottaväder", d. v. s. vilken högsta vindstyrka ett flottsläp kunde
tåla.

Han svarade:

— Fyra sekundmeter. För timmer, vill säga. Åtta för pråmar.

— Och hur stor räknar kapten, att den här flotten är? Det är ju tre
båtar, som dra.
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— Och medelfarten?

—- Två knop, kan man säga.

En knop är en distansminut på en timme, och en distansminut är 1,852
meter. Det vill alltså säga, att ett dylikt lass hinner, under goda
vind- och sjöförhållanden, cirka 3^2 km. i timmen, d. v. s. att det tar
släpet nära 3 timmar att hinna en mil. Om det då har att passera hela
sträckan från t. ex. Kalix till Hallstavik på Upplandskusten, strax
norr om Norrtälje, eller till Norrköping, d. v. s. sträckor på över 100
mil, så måste släptiden under lyckligaste omständigheter beräknas till
minst 300 timmar, d. v. s. cirka 12 dygn, men i regel tar det 3—4
veckor, ty sällan äro förhållandena sådana, att släpen kunna hålla
högsta fart eller undgå att ligga stilla.

Överallt på verken längs Guldkusten sitter man med hjärtat i halsgropen
vid tanken på dessa väldiga virkeslass, ständigt hotade av vind, sjö,
storm, dimma. Om en plötslig storm blåser upp och bogserarna inte hinna
få in lasset i lä eller i någon av de många naturliga hamnar, som
kusten bildar, kan hela flotten brytas sönder, virket slita sig, driva
till havs eller kastas upp på stränderna, och även om lasset är
försäkrat, betyder en dylik olycka förluster av olika slag. Men så äro
också skepparna ständigt på sin vakt, ha aldrig någon ro, och många
gånger kunna de få stå mer än dygnet på bryggan för att manövrera till
räddning. Så ska de i land i fiskham-
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hem till verket, så att man där skall veta, hur färden går.

Dessa timmersläp äro lika karakteristiska för bilden av Guldkusten som
någonsin de höga fabriksskorstenarna i land med deras vitgula rökar,
som hänga över kusten likt strutsplymer över huvudet på en paradhäst.
Man ser först bara ångbåtsrökar stiga ur horisonten, och dyker icke om
en stund ett fartyg upp utan röken blir envist stående, då vet man, att
där ligger en timmerbogserare och drar.

Så är det bogseringarna numro två, pråmsläpen, och där dominera
Transportbolaget i Stockholm, Holmens bruk i Norrköping och Oaxens
kalkbruk med sina kraftiga båtar, karakteristiska till form och
utseende. De gå snabbare, stryka i väg med en 5—6 knop, och de s. k.
kolpråmarna med hus akter ut för pråmskepparn och med ända till fyra
låga master och lastbommar, likna respektabla fartyg.

Så har man de stora svenska och utländska lastbåtarna, drivna med ånga
eller numera i allt större utsträckning med motor. Det är fartyg från
12— 15,000 ton ner till några hundra. Det är Transatlan-tic, Svenska
Lloyd, Ostasiatiska, Johnsonbåtarna, Sveabolaget och en hel rad andra
svenska rederier, och så de utländska: finska, estniska, danska,
norska, tyska, engelska, franska, spanska, holländska etc., men dock
icke så mycket norska och danska som förr i världen på segelfartygens
tid. Under min barndom och ungdom i Härnösand, på 1880- och 90-talen,
då
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hundra barkskepp, briggar, skonare, tremastskonare och galeaser på
redden, var det rött i luften av norrmän och danskar, medan svenska
flaggan var ytterst sparsamt företrädd. Det var denna brist på svenska
lastdragare, som Gustav Sundbärg en gång — med rätta — ondgjorde sig
över. Nu skulle han vara nöjd.

Det är grant att se en av dessa svenska oceanbåtar, höga som
femvåningshus, eleganta i linjerna, propra och skinande, stäva upp för
de breda, majestätiska älvarna på Guldkusten, och jag vet, hur de
beundras ute i världen och väcka uppmärksamhet, jag har själv
konstaterat det i San Francisco, i Panamakanalen, i Sydney, i
Söderhavet. De äro aristokraterna på Guldkusten.

Sveaångarna och Lloydarna hålla den anspråkslösare Medelhavstraden, men
även deras blågrå skrov lysa upp Guldkustens fabriksplatser och dra
uppmärksamheten till sin eleganta hållning i spanska, sydfranska,
italienska, grekiska och egyptiska hamnar, vilket jag även på platsen
kunnat konstatera.

Men när t. ex. greker komma upp till Guldkusten, väcka de häpnad, och
gissa varför? Det fick jag höra på Norrbyskär. Jo, besättningen ger sig
i land med stora säckar, som de plocka fulla med maskrosor !

— Tok! säga Norrbyskärsborna. Dom ät maskrosor !

Ja, det blir sallad!

IIOSå är det kustbåtarna, lastdragarna och passagerarbåtarna, med ett
eller två undantag alla s. k. "köttkrokar", d. v. s. försedda med det
krokformiga S-et på skorstenen, Sveabolagets märke. Det är
aristokraterna "Ragne" och "Regin" bland passagerarbåtarna, flytande
hotell och restauranger, med fulla rättigheter — ensamma bland alla —
och badrum. Sen är det de gamla trotjänarna från 1800-talet: "Carl XV",
"Ångermanland", "Njord", "Runeberg", "Odin", "Egil", "Västerbotten" och
allt vad de heta. Men "Nordstjernan", en gång Guldkustens stolthet,
"Gryt-Pelles" båt, som gjorde 16 knop, då de andra bara gjorde i o—ii,
och som gick tvärs genom allt den mötte, den ser nu ganska enkel ut,
där den ligger vid Skeppsbron i Stockholm mellan "Oihonna" och
"Wellamo" och de andra stora Finlandsbåtarna, sen den nu efter en kort
sejour på Trelleborg-Sassnitz-routen köpts till Åbo.

Jag brukar prata ibland med en gammal pigg och vördnadsvärd skeppare på
Katarina kyrkogård, en soldyrkare och Stockholms-, speciellt
Söderkännare (och Söder, det är det riktiga Stockholm, resten är bara
dörrmattor nedanför den högborgen!), och en gång i våras, då duvorna
kurrade i de nylövade kastanjerna och ekorrarna hoppade bland
kyrkogårdens stamkunder och tiggde nötter, sade han:

— Jä! Det var så mycke djävla båtar och skeppare förr i tiden !
"Gryt-Pelle" i "Västernorrland" och "Fadderväll" i "Nordstjernan". Men
så fick "Fad-derväll", som var både en riktig sjöman och en fin
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och "Gryt-Pelle" fick gå opp på "Nordstjernan". Jä! Va det nu var. Men
då började "Fadderväll" gå och supa med "busarna" — man sa busarna på
den tiden — i Stadsgården och kom på arbetsinrättningen, och där dog
han.

—- Men hur kom "Gryt-Pelle" på "Nordstjernan" ? Han var ju inte
examinerad sjökapten, och Hedborg på "Carl XV" förföljde ju honom in i
döden, för det.. .

— Jä! Examinerad och examinerad! Han var lika god skeppare som nån.

—• Men var det inte gamle kungen?

— Jä! Det pratas och det pratas! Men Vår Herre styr allt efter sin
vilja.

Det är också ett stycke av Guldkustens liv och historia!

Men nu har Sveabolaget satt in sina W-båtar, drivna med motor och
görande 14—15 knops fart samt försedda med isbrytarstäv, vår tids
lastbilar på sjön, där snabbhet är a och o. De gå hela året om. De äro
bilden på Guldhavet och i hamnarna, där nu betongkajer ersatt de gamla
träkajerna, av tidens rationalisering.

Och så är det till sist småindustrien och hantverket även på detta
område, det är de små motorsluparna, bemannade av en hel familj, som
navigerar, sköter motorn, lossar och lastar och alltmer tränger ut och
tar död på bogserarna. Ty dessa familjer behöva inte ta mer än en
stuveriarbetare i hamnarna,
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det skär ner deras kostnader, och så kunna de bjuda billigare frakter,
och de svärma som mygg genom sommarnätterna längs hela Guldkusten,
uttryck för den nya företagsamhetsanda bland folket, om vilken Oscar
Lindberg på Norrbyskär talat med sådant allvar.

Ja, allt detta, det hade vi runtomkring oss under hela resan, det är
den stora fartygsfamilj och det stora kust- och sjögäng i
Arbetar-Sveriges armé, som man lär känna och älska, då man väl stuckit
ut om uddarna och börjat livet med sjökort, logg, klocka, barometer och
kompass bland fyrar och sjö-

s.

Nordström, Sveriges Guldkust. I.märken långt bort från biografer och
gator och bilar där inne i land, där man aldrig ser det viktigaste av
allt: en fri horisont mot evigheten.

§ 3-

Hos lotsar.

Och vad dessa havets arbetare få vara med om, det fingo vi denna söndag
åtminstone en liten känning av. Det var litet fräsig sjö, då vi lämnade
Norrbyskär, men första biten till det s. k. Tjärskärs-sundet hade vi lä
av en rad kobbar ut mot havet, men som vi passerat det trånga hålet,
började en ordentlig dans. Det var som sjön stått och väntat oss och
tänkt: alldeles, små gossar, ska ni inte slippa undan! Svärtor,
grisslor och skrak lågo i lä och höllo försiktigt, då vi passerade
sista rullstensudden, och så kom det! "Nuka Hiva" verkade med ens, som
om någon djävul nerifrån det svarta djupet satt en jättehummerklo i
svansen på henne, hon hoppade till och reste sig precis rätt upp, så
att hela båten föreföll att sitta på kryssaraktern och leka stångmärke,
spetande upp ur en jättevåg, så skakade hon till som i feber, och så,
kvick som blixten, svängde hon upp aktern och stod på näsan som en
magisterhoppare rätt ner i ett ljusgrönt källarvalv, vattnet sprutade,
hela förskeppet försvann, det blev mörkt på kommandobryggan och vattnet
forsade genom vindrutans fogar, vätte ner sjökort, kikare, pipor,
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— Sakta farten! hördes Janssons lugna och iskalla röst, den saktades
genom en handrörelse av Calle, och "Nuka Hiva" reste sig, drog liksom
efter andan, skakade av sig vatten i strömmar och började sitt lugna,
plikttrogna arbete i den grova sjön.

Men herregud, vilket liv! I pentryt hade fotogenköket hoppat från
diskbänken ner i durken med ett slammer, som om en kärra med tomma
mjölkflaskor ramlat nerför Åreskutan, knivar, gafflar och skedar hade
hoppat omkring, porslin gått i kras, glas spräckts, cigarrlådor,
skissböcker, anteckningsböcker, färglådor, mössor, skinnvästar, allt
låg som en röra i salongen. På akterdäck hade bordet åkt långt akter ut
och de båda stolarna kört ihop i en omfamning med benen upp som
förskräckta tanter, och runt dem rullade fotogenkaminen, glad som en
buspojke att få göra ofog men lång och mager som en ämbetsman och
kväljande ur sig vågor av fotogen som i ioo-gradig sjösjuka! Däcket var
halt som en våt oblat och luktade som en lamphandel före elektriska
ljusets tid. Ja, det var en soppa!

Klockan var 4,35 på eftermiddan, då denna sjötango började, och den
pågick jämnt en timme eller till klockan 3,35 e. m., då vi angjorde
lotsbryggan vid Järnäs klubb. Kusten låg i ett enda glitter och svävade
som solrök, och vi spejade nu, som på vägen till Norrbyskär, efter ett
speciellt sjömärke, en remmare, men havet låg tomt. Till sist, vad får
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svart dykarhjälm i en vågdal. Det såg hemskt ut. Remmarn hade dragget
över grundet och glidit ner på djupet, men nu hade vi kursen. Och
mellan två fräsande brott, som ligga just i inloppet till hamnen,
susade vi in till Järnäs klubb.

— Jo, vi såg, att herrarna låg och sökte där ute! sade lotsarna. Jaså!
Remmarn har sjunkit! sade de, stödde tuben mot hörnet av lotsstugan och
spejade ut.

— Den är väl för tung för er att få på rätt plats ? undrade jag.

Då logo lotsarna.

— Det är nog ingen fara med det, inte! Bara det har lugnat litet, få vi
gå ut.

—• Ja, det här är väl rätt bra sjö?

— Det här! Vackert väder, det här! Riktigt kalasväder! skrattade de
gott.

Vi hade dem ombord på kvällen.

—• Nej, det är nog fråga, sade de, om inte Järnäs är värsta station på
hela svenska kusten. När lotsar söder ifrån, Härnösand till exempel,
kommer hit, ja, herregud, då vill dom inte gå ut i väder, som dom
kallar orkan, och sånt väder tycker vi är bara normalt. Va vi har värst
med, det är, att det ligger två bränningar just här i utloppet, och när
det är storm, så blir hela utloppet ett enda brott, som kokar.

— Va gör ni då, då? Har ni något annat utlopp?

— Nej! Vi går tvärsigenom.

116Jag frågade, om de voro här hela året. Och hur det var.

—• Jaa, hela året! svarades. Och det värsta om sommarn är myggen. Det
är, så man kan bli tokig.

— Slå fotogen i alla vattpussar.

—• Ja, vi ha slagit dit olja nu, få se, om det inte ska bli bättre. Men
om vintern ha vi kylan. I vakt-stugan ...

— Den är väl statens?

— Ja, och man tycker, att staten kunde hålla oss med ordentlig
vaktstuga åtminstone, så hård tjänstgöring som vi har. Men under den
kalla tiden får vi faktiskt elda i ett hela natten och vara glad, om vi

Lotsbryggan, Järnäs klubb.
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minusgrader också.

Jag frågade, hur de hade med lotsningen.

— Tja! Av lotspliktiga fartyg, som går på den här traden, är det ju
bara utländska.

—• Det vill säga, som lasta på verken. Norrbyskär . . .

— Ja, Norrbyskär, Hörnefors, Husum . . .

— Det vill säga, att ni är helt och hållet beroende av industrien?

— Ja visst! Helt och hållet! Toge industrien slut här på kusten, då
fanns det ingenting för lotsarna att göra heller, man kan nästan säga
norr om Stockholm.

Förstår man då, vad Guldkusten representerar? Som arbetsgivare.

Men jag ville veta lite om fågellivet här uppe. Jag hade lagt märke
till skrattmås i Umeå, vilket förvånat mig, då den bara helt nyligen
hade kommit till Öregrund, enligt uppgift, från Mälaren. Så ville jag
höra lite om Bondens fågelskär, som Carl Kempe ivrat för att jag skulle
besöka, men dit vi, på grund av sjöhävning, ej kunnat bege oss. Vi
skulle ej kunnat komma i land.

— Jo, sa lotsarna, vi har både tärnor, gott om för resten, och så
skrattmås, fast kanske inte så mycket. Så har vi dom vanliga förstås:
svärta och grissla och skrak och lom, och så några, som vi kallar
"viggar". Dom är rätt stora, påminner om skrak, fast dom är svarta men
med vitt på bakbena
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och på undersidan av vingarna. Och tumlare har vi ganska gott om.

— Och så Bonden?

— Ja, det är då ett riktigt skithål, på ren svenska. Hela skäret är så
fullt av fågelspillning, särskilt medan ungarna är kvar i boet, att
skäret stinker lång väg. Det hände för resten en rätt lustig historia
där ute en gång. Det kom en ensam kråka och bosatte sig där. Det finns
en liten marig rönn på skäret, och där byggde hon bo, och sedan levde
hon furstligt på fågelägg. Men folk upptäckte henne och for ut och rev
ner boet, och sen dess lever fågeln i fred för såna stråtrövare där
ute.

119Jag hade ursprungligen tänkt undersöka fiskrar-nas förhållanden i
denna hamn, men som händelserna börjat utveckla sig, fann jag det
lämpligare att ta industrien i ett sammanhang och sedan övergå till
fisket, och det gjorde, att fiskrarna i Järnäs klubb fingo vara i fred
och att vi följande dag, i strålande sol och stålblå luft lämnade
platsen klockan 10,48 f. m. och satte kurs på Husum, dit vi anlände
klockan 1,56 e. m.

§ 4-

En skymt av Guldkustens framtid.

Husums sulfatfabrik tillhör också Kempekoncer-nen, har en
produktionskapacitet av 90,000 ton och förmodligen vackrare läge än
någon annan fabrik på hela Guldkusten.

När vi nalkades den utifrån havet, sågo vi det höga sodahuset stiga
bländvitt mot himlen, och högst på kustförtoningen, över fabrik och
samhälle, som en fästningsskans, avtecknade sig ännu en byggnad,
chefsingenjörsbostaden, och såväl över sodahuset som över
chefsingenjörsbostaden fladdrade och smattrade i den friska vinden
Sveriges flagga, till vår ära och som en välkomsthälsning.

Även här var vattnet brunrött liksom i Umeälven. Det var av Gidälven
och Hus-Ån. På kajen väntade, mitt i en skock arbetare, överingenjören,
min gamle vän Olle Olsson, kommenderande, dirigerande, en

120kraftig och barsk men hjärtegod hälsinge, och snart hade jag hans
hand i min.

-—- Ja, sade han på sitt korthuggna sätt, det här kan du utantill
förut. Men vi ska ta en sväng genom sodahuset, ska jag visa dig nånting
nytt, som vi har gjort. Fina saker.

Hittills har jag sökt, efter bästa förmåga, att klargöra för
herrskapet, vad den stora rationaliseringsprocessen på Guldkusten
inneburit av bekymmer för såväl bolagen som deras arbetare, och jag har
hållit mig till sågverken, som ju äro de huvudsakliga offren för
omvälvningen.

Nu övergår jag till massafabrikerna, vilka, som herrskapet vet eller
kanske snarare inte vet, efterträtt 1800-talets sågverk som Guldkustens
dominerande industriform, och ett par hastiga ord om de olika arterna
av denna industri torde väl då närmast vara på sin plats.

Massafabrikerna äro av två huvudslag, d. v. s. egentligen tre, men i
Sverige ha vi bara två. Den ena och mindre talrika sorten är den, som
framställer s. k. mekanisk massa eller slipmassa. Den andra och
övervägande sorten framställer s. k. kemisk massa. Den tredje sorten
slutligen, som är en specialform av den andra, använder den s. k.
sodametoden och arbetar med lövträ, vilket man ännu icke börjat med i
Sverige. Vi begränsa oss till furu och gran. Men i U. S. A. och Kanada
brukar man sodametoden.

Mekanisk massa framställes i de s. k. träsliperierna på så sätt, att
torkade trästycken av lämplig stor-
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Genom silning befrias därefter den erhållna massan från grövre
partiklar, varefter den urvattnas och pressas till pappliknande ark.
Sen kan denna massa torkas, och då får man s. k. torr mekanisk massa,
och av den framställes tidningspapper. Till denna massa användes
praktiskt taget bara gran.

Så är det den kemiska metoden. Där skiljer man på två former:
sulfitmetoden, som arbetar uteslutande med granved, och sulfatmetoden,
som arbetar både med furu och gran. Furu innehåller nämligen mycket
harts och måste därför behandlas på ett särskilt sätt.

I sulfitmetoden går det så till, att granveden, sönderhackad till s. k.
flis, kokas under högt tryck i väldiga pannor i en lösning av
kalciumbisulfit och svavelsyrlighet, och genom olika förfaranden får
man fram dels s. k. stark sulfitmassa, dels s. k. blekt dito och
slutligen konstsilkecellulosa.

I sulfatmetoden kokas likaledes flisad furu- och granved på samma sätt
men i en blandning av alkali-föreningar, d. v. s. natriumsulfat och
soda och man erhåller likaledes kraftmassa och blekt massa.

Det kan ju nämnas, att det var en svensk ingenjör, C. D. Ekman, som
först — år 1872 vid Bergvik i Hälsingland —• lyckades praktiskt
tillämpa det s. k. sulfitförfarandet och likaledes en svensk ingenjör,
A. Müntzing, som i början av 1880-talet utexperimenterade
sulfatmetoden.

Av all denna massa framställes nu tidningspapper,
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man ur den s. k. sulfitluten får sprit och en hel del kemisk-tekniska
produkter. Överhuvudtaget kan man säga, att tendensen inom denna
industri, som vi om en stund få höra, går mot framställning i allt
större omfattning av dylika produkter, så att Norrlandsindustrien just
nu kan sägas stå på tröskeln till en alldeles ny period av hög
förädling och därmed lämnar tidigare primitiva stadier bakom sig.

Ser man utvecklingen rent historiskt, finner man nämligen, att
industrien i Norrland, baserad på skogen, började med framställning och
export av s. k. rundvirke, det vill säga, att man fällde s. k.
mastfuror, malmtallar och exporterade dem till skeppsbyggerier och
byggnadsverksamhet, främst i England och Holland. Sen blev det
sågverkens period, först vattensågarnas, så de primitiva ångsågarnas,
slutligen de moderna elektriska sågarnas och hyvleriernas, där man
framställde plank och bräder i olika dimensioner, så kom
massafabrikerna, så pappersfabrikerna, och nu marscherar Norrland, som
sagt, in i det kemisk-tekniska skedet och bereder sig att framställa
socker, sprit etc. eller kortast sagt att skapa, på grundval av träet,
en kemisk industri, där slutprodukten kan bli snart sagt vad som helst.

Att detta medfört och än mer kommer att medföra en djupgående
förändring av hela det norrländska samhällets struktur säger sig själv.
Norrland, som hittills varit ett grovarbetarland, kommer, ju mer
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mer och mer yrkesspecialiserade arbetare inom mer och mer
specialiserade industrier, och därmed träder även Norrland äntligen in
som levande del i den gamla stolta svenska
kvalitetsindustritradi-tionen. Redan det norrländska virket och det
norrländska kraftpapperet representera dylika kvalitetsprodukter med
världsrykte, men där är det kanske dock råvaran, som varit den
avgörande faktorn, ju mer förädlingen fortskrider, desto mer träder
yrkesarbetarens individuella skicklighet, noggrannhet och yrkesstolthet
in i spelet, och man torde icke ta fel, om man säger, att vad som sker
i Norrland just nu, genom sågverksdöden å ena sidan, rationaliseringen
å den andra, är ingenting annat än begynnelsen till hela den
norrländska industriarbetarkårens och hela Norrlandsfolkets upplyftande
till verklig individuellt medveten yrkesspecialisering.

Där ligger det positiva i allt det negativa, som synes ske, och på den
punkten är det, som ett större och ljusare perspektiv öppnar sig för
Norrland och dess folk — i den horisont, som annars är så full av
mörker.

§ 5-

Där sodaugnarna icke ryka.

Olsson tog mig med in i fabriken, och jag önskar, att var och en av
mina läsare varit med. Det är ett stort skådespel, som möter en i dessa
moderna massa-
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tystnad och den människotomhet, som råda där. Om man betraktar bilder
från äldre tiders fabriker, ta t. ex. Mentzels stålverk eller
Brangwynn's olika industriinteriörer, så slås man av, hur människorna
där verka små slavar under de gigantiska maskinerna, insvepta i giftig
rök, omvärvda av lågor.

Här i denna tip-top moderna fabrik vandrade vi bland de väldiga,
svarta, till synes beckdrypande massakokarna i en clair obscur som i
Milanodomen, vi åkte i hiss från våning till våning, vandrade på galler
och roster mellan höga murar, under väldiga rörledningar, medan
solstrimmor sneddade in genom dunklet. Knappast en människa syntes.

—• Känner du någon lukt? frågade Olsson.

Nej, jag nosade, och jag kände ingenting.

— Minns du de gamla sodaugnarna i världen . . . där och där och där?

Han nämnde namnen på olika fabriker.

— Titta här! sade han. Vi gingo runt ett väldigt aggregat, påminnande
om en fantastisk värmeledningspanna, nående genom ett par, tre våningar
från golv till tak. Längst ner syntes liksom ugnsluckor med hål i,
täckta som av skifferblände, därinnanför såg man gulaktiga lågor
virvla, det påminde närmast om att titta in i vannan på ett stort
glasbruk. Vid luckorna voro kranar, riglar, knappar, rattar och, om jag
ej missminner mig, slangar med munstycken. Ett par man gingo omkring
och tittade in i luckorna,
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skummande ämne åkte in i eldhavet. Isolerade i en avbalkning reste sig
elektriska mätar-tavlor, av vit marmor, med självregistrerande
apparater, där man på rutat papper avläste, vad som hände i aggregaten.

Allt var tyst, fridfullt som i en medeltida katedral eller ett
ultramodernt sjukhus. Inga smutsiga arbe-tarslavar, inga giftigt gröna
gaser, som stucko i gommen och kommo ögonen att svida och rinna,
strupen att snöras ihop.

Olsson pekade på det väldiga aggregatet. Han sade:

— Där inne sker det! Hela sodaåtervinnings-processen sker där! De gamla
sodahusen, där arbetarna kunde arbeta vid ugnarna bara en begränsad tid
och som förpestade hela omgivningen, tillhör historien.

Han tillade:

— Här hade vi den första fabrik i världen, där
sodaåtervinningsproblemet blivit fullt löst.

— I världen?

— Uppfinnaren hade tidigare en försöksanläggning i Kanada. Men vår var
den första fullt rationellt genomförda.

Det är, vad som döljer sig under Guldkustens smäckra skorstenar och
bolmande rökmoln. Här var en bild av, vad ledarna arbeta med.

I2ÖHusums sulfatfabrik, norr om Örnsköldsvik.

§ 6.

Rationaliseringens sociala ocli nationalekonomiska innebörd.

Vi satte oss i bilen och susade upp till chefsbostaden på bergtoppen
över fabrik och samhälle.

Inbäddade i grönska och blommor ligga arbetarnas villor, men det finns
ännu rester av äldre tiders baracker, från sågverksepoken, innan
Kemparna köpt Husum. Jag var här uppe första gången 1894, alltså för 45
år sen. Då var här en liten ångsåg, en liten brädgård, en av de
disponentvillor jag tidigare sökt beskriva, med två småflyglar, och en
rad röda
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rum för "disponenten". På kontoret plattingmatta, doftande tjära,
utanför ett skrank, vid vilket avlöningarna utbetalades, i disponentens
rum gädd-drag, jaktgevär och patroner i ett ställ som prydnad. Det
brukade vara så, ty sågverksepoken hade ännu mycket kvar av
Ur-Norrlands urskogsmentalitet : fiske och jakt.

Men nu var disponentbostaden jämnad med marken, arbetarna hade sina
villor, omgivna av lysande blommor, i stället för den mörka bolagsboden
ståtade "Konsum" i samhällets centrum, och just där vägen i en stigande
kurva steg upp, som det föreföll, mot himlen men i själva verket mot
chefsbostaden, låg ett praktfullt "Folkets Hus", närmast likt det
dominerande "Folkets Hus" i Boliden.

Chefsbostaden i Husum har ett enastående läge, som jag redan sagt, och
gör ett imponerande intryck, där den ligger på sin granithöjd, över
grantopparna. Jag har ofta frågat mig, om det verkligen skall vara
nödvändigt med dessa stora och pompösa chefsbostäder vid den svenska,
inte minst den norrländska industrien, och helt naturligt framställde
sig den frågan med speciell styrka mot bakgrund av sågverksdödens mörka
fond. Själva kostnaden för uppförande och underhåll spelar ju föga
roll, det är mera den sociala och psykologiska sidan av saken man
tänker på. Men kanske ligger det en riktig tanke bakom det hela. Dessa
industrier måste ständigt motta gäster från de stora länderna, där che-
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skulle måhända skada svenska industriens prestige och därmed
strategiska ställning vid uppgörelser och avtal, om de industriella
stormaktsgubbarna skulle tas emot i något liknande bondgårdar. Det
skulle ge intryck av barbari, av brist på civilisation och omdöme.
Dessa chefsbostäder få kanske betraktas som icke mindre viktiga
instrument och vapen i den stora internationella konkurrenskampen än
moderna sodaugnar, moderna arbetarvillor, moderna "Konsum", modern
hygien på industriplatserna. Man får dessutom kanske också räkna med,
att befälet på dessa platser måste leva mycket isolerade. Familjen har
föga tillfälle till umgänge och förströelse, det är långt till städer,
och de, som finnas, äro små. Det finns ej teater, ej museer, ej musik.
Och här beröres ett alldeles speciellt problem: kvinnorna, fruarna inom
industrien. Männen ha överfullt med arbete, som de älska och gå upp i,
men fruarna känna sig ensamma och övergivna. Detta problem har stötts
och blötts i oändlighet. Kanske ligger det en lösning i
chefsbostäderna: fruarna få ha väninnor som gäster, det blir lite
omväxling.

Kort sagt: dessa chefsbostäder ge en speciell karaktär åt Guldkustens
industriplatser, som icke får förbises, och spela säkerligen en
betydande roll i dess kulturella historia. Och ingen av dessa bostäder
kan som läge, placering och i monumentalitet mäta sig med Husums. Den
är inkomponerad i topografien

9. —
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129så, att den samlar hela platsen i ett djärvt krönande grepp.

Med fabriken, samhället och det blånande havet under oss diskutera nu
"Olle" och jag hela läget.

— Vad du nu sett, säger han, kan man kalla rationaliseringens sociala
och nationalekonomiska strävanden. Genom den nya
sodaåtervinningsanord-ningen ha vi lyckats skydda våra arbetare mot
förgiftning från ugnarna. Vidare ha vi lyckats få fram en rent
nationalekonomisk vinst genom automatiseringen. Vi ha nämligen lyckats
få ner priset på den färdiga produkten i förut oanad grad.
Bränslekontot är borta, ty kolbehovet för fabriken försvinner, det vill
säga, vi behöva ej vara beroende av utlandets kol. Sulfatåtgången, det
vill säga, åtgången av glaubersalt, är minskad till hälften, vi behöva
alltså importera bara hälften så mycket glaubersalt från utlandet som
förr. Och till sist: underhållskontot är minskat på samma sätt.

Jag frågade:

— Nåå, ser du då ljust på framtiden?

Han hoppade till och svarade med hopknipt mun:

— Ljust! Jag ser svart på framtiden. Det ser hotfullt, synnerligen
hotfullt ut för Sverige.

Jag frågade:

— Varför?

130§ 7-

Ve dig, Jobbar-Sverige!

Han svarade:

— I Sverige tänker man inte på framtiden. Man tänker bara för dagen,
ja, bara för stunden och ögonblicket. Man vill inte bygga upp, med
tanke på framtida generationer, på lång sikt. Man vill tjäna pengar.
Genast. Sen får det gå med landet, som det vill.

Varför har Sverige det så bra ställt nu? Beror det på oss själva?
Svaret är enkelt: vi ha haft artiklar, som varit begärliga och därför
betalts med höga pris: trä, malm, järn, massa, medan andra länder haft
artiklar, som icke varit på samma sätt begärliga, i huvudsak
jordbruksartiklar.

Varför jag ser svart på framtiden? Därför att vi hotas att bli efter i
den internationella tävlingskampen, därför att vi kanske redan äro det.
Inom industrien får man aldrig stanna. Aldrig! Man måste inte bara vara
i jämnhöjd med alla andra, man måste vara en hästlängd före. Den, som
inte är det, är redan slagen. Och alldeles särskilt gäller det ett
litet land som Sverige.

Men vad sker? I U. S. A. lägger man ner 20 gånger så mycket per individ
på teknisk forskning som i Sverige. Vart skall det ta vägen? Var ska vi
hamna med dessa dyrbara fabriker — han pekade mot det bländvita
sodahuset, den väldiga bolmande skorstenen — vad blir följden av, att
vi sliter som
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bara tänka på sig själva?

Var finns initiativet ? Var den allmänna nationella ansvarskänslan?
Känslan av ansvar för framtiden? Allt är grupper, föreningar, klickar!
Var äro de stora ledande personligheterna? Är det någon skillnad i de
olika klasserna, i de olika samhällslagren? Nej. Det är likadant
överallt!

§ 8.

De trötta vildgässen.

Vi lämnade Husum klockan 7,10 e. m. i den röda aftonsolen, och det
stilla dyningshavet låg blåklints-blått med brinnande skär och violetta
vattrings-ormningar, oljiga och mjuka.

En arbetare, platskorrespondent till en arbetartidning, hade intervjuat
mig, just före avfärden. När allt var klart, sade han:

— Det värsta är, att man inte är säker på, att man kan formulera
riktigt. . .

— Å, sa jag, det går nog!

— Ja, svarade han, se, när man arbetar i Grottekvarnen . . .

Jag bokstavligen hoppade till som för en oförmodad örfil bakifrån.

Det var en ung, sympatisk man med klara, renhjärtade ögon. Jag kände
väl igen hans typ från bildningsrörelsen runtom i landet. Han menade
intet ont
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plikttroget. Men! Här stötte jag på denna egendomliga svenska
mentalitet, som uppammats inte minst just av bildningsrörelsen i alla
dess olika former, en rörelse, präglad av verklighetsfrämmande
akademism, av "humanistisk" överlägsenhet gentemot det praktiska livet,
av litterär esteticism. Kort sagt av abstrakt professorlig världssyn.
Det är en utmärkt sak med kunskaper, men kunskaper och intressen, som
vända ryggen åt nationens arbete för uppehället och för samhällets
blomstring, som i detta arbete se en föraktlig "Grottekvarn", det är en
nationell fara, och det skapar en farlig röta i folkviljan.

Ur den unge sympatiske mannens avväpnande naiva ord talade en förgången
tid, den förlegade teoretiska 1800-talsradikalismens, som icke längre
passar i ett Sverige, där arbetarna äro delägare lika mycket som, i
vissa avseenden mera än andra samhällsgrupper, i landets rikedomar och
därmed lika mycket beroende av deras rätta skötsel och utnyttjande.

Denna bildningsrörelse måste bort och efterträdas av en annan, som
svarar mot Arbetar-Sveriges sunda och naturliga krav, och det kravet är
först och främst arbetsglädje, tävlan att prestera det bästa. I vilket
land, som gjort någon insats i historien, skulle ord som de jag nu hört
vara tänkbara!

Nej, Sverige är för ungt ännu som modernt industriland ! Dess
finanskretsar vilja bara tjäna på
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tjänst för arbete i Grottekvarnen. Sverige har blivit rikt för fort, de
oerfarna, världsfrämmande svenskarna ha ännu ej kommit underfund om,
att endast arbete och arbete, arbete i gemensam anda, arbete på lång,
mycket lång sikt kan ge trygghet och den enda tillfredsställelse, som
är något värd.

Sverige är ett underligt land! Svenskarna ett underligt folk! Ett trögt
folk, sade ju redan Gustav Vasa, fullt av hetsighet. Det flammar upp i
korta storhetstider och blir sedan trött! Ett halvt sekel har det
brukat orka med att hålla energien uppe, sen huvut under vingen i
sekler.

Och nu ha vi snart tillryggalagt en dylik halvsekelperiod. Lutar det
mot tröttheten omigen?

På utfärden från Husum, medan jag satt på akterdäck i solnedgången och
grubblade över detta allt annat än glada nationella problem, fick jag
plötsligt se något besynnerligt på den klippiga stranden av ett skär.
Det såg ut som gäss. Jag tog kikarn. Ja, sannerligen, det var två
vildgäss, stående bredvid varandra orörliga på en stenhäll. Något
sådant hade jag aldrig sett förut.

Voro de trötta? Hade de måst gå ner här, medan de starka fortsatt sin
stolta svinfylking högt i himlen mot målet ?

Jag sänkte kikarn.

Voro de en bild av oss?
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Lite kallt Norrlandsvatten på Stockholms-högfärden.

Jag har talat om, hur Guldkusten betalar Stockholms lyx och landets
välstånd, hur den bekostar kvinnornas läppstift, silkesstrumpor och
överklassvanor. Jag har vidare talat om, att de senaste tidernas
utveckling i landet skapat en ny emigration till ett nytt U. S. A.
Detta nya U. S. A., det är helt enkelt Stockholm, dit strömmar hela
landet, där ligger det hägrande paradiset för de moderna svenskarna.
Men kanske kommer, inom kort, den dagen, då Stockholm måste stänga sina
portar, liksom U. S. A. måst stänga sina.

Under denna resa längs Guldkusten — liksom tidigare under mina resor
genom hela Sverige — fick jag nämligen en egendomlig känsla av, att den
stora centraliseringsrörelsen till Stockholm snart kommer att förbytas
i en decentraliseringsrörelse och att vad som för närvarande sker,
landet runt, helt enkelt är iordningställandet av nya kraftcentra,
kring vilka ett nytt och större Sverige kommer att byggas upp. Det är
inte minst därför jag velat varna för de trötta vildgässen! Kunna eller
vilja inte svenskarna bygga det nya, nog finns det folk, som både vilja
och kunna det. Därom behöver man ej tveka!

Emellertid, överallt ser man denna nästan febrila nybyggnadsverksamhet:
nya vägar, nya samhällen, nya hamnar, nya kajer, nya fabriker, nya hus,
nytt,
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Örnsköldsvik, jämte Östersund säkerligen för närvarande den
livaktigaste staden i Norrland.

Hela den monumentala infarten — mil — från Bottenhavet är på båda sidor
prickad av villor, och när vi, klockan 10,04 på kvällen, angöra kajen,
ligger den lilla staden — 6,000 inom stadsgränsen men över 12,000 runt
stadsfjärden med dess industrier •— i violblå skugga och med
rödglänsande solnergångs-vatten mellan höga branta berg, vilka bilda
den kittel, som är hamnen. Här var för ett halvt sekel sen en liten
köping med några sågverk, men säg nu till de goda örnsköldsviksborna,
att inte staden är den blivande främsta i Norrland, och ni ska få höra!
Så ska det vara, och därför är Örnsköldsvik bra.

En stockholmare, som kommer dit med någon av de vita Sveabåtarna, vad
tänker han, vad förstår han av det han ser? Låt mig ge honom en liten
handledning.

Ute vid stadsfjärden på södra sidan ligger en stor fabrik. Det är
Alfredshems sulfitfabrik och Treetex-fabrik, tillhöriga Kempekoncernen,
vars domäner sträcka sig från denna stad långt uppåt Västerbotten, och
där ute sitter jag i den glödheta majmorgonen på kontoret med
ingenjörerna Th. Wennerlund och R. Kempe och fortsätter den diskussion
om Guldkustens industriella framtidsproblem, som jag börjat med Olsson
på Husum. Här når denna diskussion sin avslutning.
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Samma dags morgon har "örnsköldsviks Allehanda" på första sidan haft en
stor artikel under rubriken:

Vattenåtgången i Stockholm endast 2/3 av förbrukningen i
Alfredshemsfabriken.

Hur stor är då denna fabrik? Svar: den sysselsätter 773 arbetare.

Och vilka äro problemen där, ur framtidssynpunkt? Det är för
ögonblicket ett, som dominerar: att kunna, för att stå sig i den
mördande världskonkurrensen, framställa en absolut ren
konstsilke-massa. Och vad syssla därför dessa ingenjörer med? Svar: man
bygger en kanal och en sluss mellan
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får sitt tillopp och vilket sötvatten användes i fabriken till massans
rening. Detaljerna i detta omfattande arbete kunna vi förbigå, må det
räcka med att nämna, att det utföres av Skånska Cementgjuteriet och går
löst på en kostnad av millionen, av vilka 600,000 till ett reningsverk.
Arbetet består i grävandet av en 250 meter lång, 18 meter bred och
meter djup kanal, av en damm med slussportar samt nämnda reningsverk.

— Och orsaken? frågar jag de båda herrarna.

—- Ja, svaras, det viktigaste kravet på konstsilke-massan är, att den
ska vara ren från aska. D. v. s. mineralbeståndsdelar, som finnas dels
i veden, dels i vattnet och dels i sulfitsyran. Dessa måste sköljas
bort, och till det behöver vi absolut rent vatten. Saken blir kanske
begripligast, om man säger, att medan askhalten i vanlig sulfitmassa är
1 %, måste den i konstsilkemassan bringas ner till o,oe %.

Det är detta vatten, vi nu skaffat oss genom den pågående anläggningen,
som isolerar sötvattnet i sjöreservoaren från det salta havsvatten,
vilket vid ström och högvattenstånd pressar sig in i sjön från
örnsköldsviks- eller som vi säger Domsjöfjärden. Genom denna nya
anordning får vi tre slags vatten:

1) det vanliga;

2) det genom dammen isolerade;

3) det genom reningsverket renade s. k. kristalliska.
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sista, avgörande sköljbadet av massan.

Vilka vattenmängder denna enda fabrik på Guldkusten behöver begriper
man, då man hör, att den massa, som forsar genom dess väldiga
tillförseltrummor, representera icke mindre än 160,000 minutliter —
hela Stockholm konsumerar för sina behov en het sommardag endast
100,000.

Jag anför detta exempel för att söka ge åtminstone en aning om, vilka
krav, som numera ställas på Guldkustens industriledningar ur teknisk
synpunkt, för att Guldkusten skall kunna bestå i den frenetiska
konkurrenskampen om marknaderna i världen, och vilka kapital dessa
tekniska krav nödvändiggöra. Inför siffror och antydningar som dessa
förstår herrskapet måhända, att det icke går med äldre tiders primitiva
anläggningar, att rationaliseringen är ofrånkomlig och att Guldkustens
arbetare, som dag ut och dag in leva mitt i detta väldiga
rationaliseringsarbete, förstå processen och inse, att de måste, liksom
ledningen, rätta sig efter den föreliggande nödvändigheten.

Om ej — döden !

Nu kanske det är lite lättare för det glada, i fasad-ljus skimrande, av
musikorkestrar klingande, på restauranger och dansbanor jublande
Stockholm att se framför sig, vad det är, som gör detta dess liv
möjligt, vilka det är, som mala guldet och vilka bekymmer och problem
de ha.

Men, bästa herrskapet, det är inte nog med konst-
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utveckling av Norrlandsindustrien i kemiskteknisk riktning, varom jag
tidigare talat såsom det avgörande för landsdelens framtid. Såsom
grundvalen för Norrlandsfolkets i våra dagar påbörjade nyorientering ur
yrkesspecialiseringssynpunkt.

Tvenne fabriker till kräva vid detta verk om möjligt en allmännare
uppmärksamhet. Orsaken ska vi om ett ögonblick få höra. Det är:

1) kloralkalifabriken och

2) spritfabriken.

Den förra blev färdig 1936 och har utvidgats i år. Den framställer
3,000 ton klor och är klar att framställa 5,000 ton.

Vad används detta klor till? Till att bleka sulfit-massan, men, och nu
kommer det avgörande, det kan användas vid annan kemisk industri, som
baseras på ur sulfitluten framställd sprit som råvara.

Här börjar nu äntligen framtidens Norrland tona fram. Ur sågverksdödens
och rationaliseringens mörker.

Spritfabrikationen kan nämligen bli nyckelindustri för en kommande
kemisk industri i Norrland, där — som jag tidigare antytt —
slutprodukten kan bli nästan vad som helst.

— Till exempel konstgjort gummi, sade ingenjör Wennerlund men tillade
leende, fast det bleve nog lite dyrt än så länge.

Jag frågar:
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— 4,600,000 liter men kan utvidgas till 6 millioner.

Om man betänker, vad den på koltjära baserade tyska anilinindustrien är
för en världsmakt, begriper man måhända, att här öppna sig perspektiv,
som, om ock av annan storleksordning, dock peka på möjligheter för
Norrland, vilka ytterligare understryka det absoluta kravet, att hela
nationen med de maktägande i spetsen måste lösa problemet om Norrlands
utbyggande till full effektivitet som landets största och viktigaste
nationella fråga.

Jag betraktade de båda herrarna och frågade:

—• Ha herrarna kunnat märka några tecken på en begynnande sådan
inställning?

Ingenjör Kempe, som var en lång, blek, medelålders man med grå ögon,
lekte med en blyertspenna och skakade långsamt på huvudet.

Ingenjör Wennerlund, som var en mer undersätsig, kraftig man med
solbrunt ansikte, mörkblå ögon och tjockt gråsprängt hår, ruskade också
på huvudet och tittade i bordet.

Han sade till sist:

— Nej! Icke ett tecken.

Och han tillade:

— Vi kan naturligtvis få köpa licensrätt till förnämliga tyska patent
på detta område, men det blir så dyrt, att det icke är ekonomiskt
lönande.

Jag frågade:

— Vad sker då i stället?
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— Svenska industrien måste lösa problemet själv. Den helt naturliga
fordran man då tycker sig ha rätt att ha är, att svenska staten gjorde
allt för att stödja den tekniska forskningen, så att problemet bleve
löst fortast möjligt.

Jag frågade:

— Har detta icke skett?

Han svarade:

— Aldrig!

— Ni få alltså icke något stöd av staten?

— Nej. Vad som gjorts eller görs får industrien kosta på själv.

Jag hörde Olsson mullra från bergtoppen i Husum. Detta var tydligen
Guldkustens stämma.

Begriper herrskapet nu, hurudan ställningen är? Och att ett nationellt
uppvaknande kanske vore av nöden, innan historien hämnar sig.

Ve dig, Jobbar-Sverige, som bara med magra, giriga klor skrapar åt Dig!

Guds kvarnar mala sakta men säkert!

§ io.

Historiens verktyg.

Det stekte nere i hamnen, och dess vatten låg som trög, bländande olja.

En smärt, gråklädd, barhuvad herre mötte mig utanför en låg,
långsträckt fabriksbyggnad invid kajen ! Ab. Moälvens träsliperi.

142— Kapten Timell!

Han frågade med utsökt vänlighet, om det intresserade mig att titta på
fabrikens "sociala avdelning". Och det gjorde det. Han var fabrikens
chef.

Vad jag sett i Husum av rationaliseringens verk i sodahuset, det fick
jag nu se här fortsatt på denna fabriks sociala avdelning, som innehöll
i modernaste stil: duschrum, tvättrum med skåp för arbetskläder samt
matsal för fabrikens arbetare, dessutom terrass, som skulle
iordningställas med blommor, bord och solskydd.

Jag frågade:

— Uppskattas detta?

Han svarade:

— I högsta grad. Inte minst av arbetarnas hustrur. De äro belåtna att
få hem gubbarna rena och fina. Det är ju inte alltid man har varmt
vatten till hands i hemmen, och så blir det ju mindre åtgång på
handdukar och lakan.

Jag frågade vidare:

— Hur kom kapten egentligen in på det industriella ?

Han svarade:

— Ja, jag är ju egentligen artilleriofficer. Så gick jag igenom en kurs
vid artillerihögskolan för att utbilda mig till krutofficer vid Åkers
styckebruk, men så fick jag se en annons, att man sökte en ombudsman i
trämasseföreningen, sökte och fick platsen, med anställning i Säffle.
Det var Christian Stor-johann, som skaffade mig den. Sen kom jag till
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v. s. bönderna här uppe i norra Ångermanland, skulle bilda en
organisation, och jag kom hit och genomförde den. Ja, nu har vi cirka
80 arbetare, har en produktionskapacitet om 65,000 tons slipmassa, alla
arbetare är själva aktieägare i företaget med från 10 till 20 aktier
per man. Själv är jag son till en fattig arbetare, och mitt livs
stoltaste ögonblick var, när jag kunde betala första utdelningen till
mina arbetare på dessa aktier.

En tanke for genom mitt huvud. Hade icke alla arbetare jag
sammanträffat med här uppe på Guldkusten med en mun sagt, att en ny
ansvarskänsla börjat uppfylla arbetarkåren, sen de fått
medbestämmanderätt i industrien?

Jag såg framför mig maskinist Forsman från Almagrundet på Holmsunds
kaj, och jag mindes hans ord på Almagrundet.

— Staten, det är vi!

När nu bolag och arbetare äntligen, och inte minst genom sågverksdöden
och rationaliseringen, fördes samman längs Guldkusten, skulle inte de
tillsammans vara starka nog att bli historiens verktyg och sopa bort
det kanske värsta hindret på Guldkustens framtid — Jobbar-Sverige?

i-H-

                 6. Äro vi svenskar eller bara turister?

SJÄTTE KAPITLET. Äro vi svenskar eller bara turister?

§ i-

Ofullgången demokrati.

Ingenjör Kempe på Alfredshem sade:

— Jag undrar, om inte Svenska Turistföreningen riktar allmänhetens
intresse väl mycket på den rena naturen och på de historiska minnena,
så att bilden blir något ensidig och det moderna Sverige kommer i
skymundan.

Jag tänkte:

— Vad ska man då säga om Skansen och Nordiska museet? Svenska nationen
uppfostras till den tron, att Sverige bara består av allmogedräkter,
klockstaplar, renar samt egendomligt nog ett par isbjörnar och en
handfull apor!

Det är något, som fattas i vår svenska nationalkänsla. Gissa vad ?
Ägandekänslan! Vi fara omkring och titta på Sveriges olika delar, och
det sker ungefär på samma sätt, som då vi sitta hos en familj på
bjudning och artigt titta i dess album med fotografier av släkten — det
hela angår oss inte.

10. —

Nordström, Sveriges Guldkust. I.
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lågor, då jag ser, hur Göteborg, Malmö, Örebro o. s. v. utvecklas och
växa fram till stora välordnade städer. Jag blir ursinnig, då jag ser
förfallna, snuskiga, vanvårdade bostäder, undernärda barn, bortglömda
åldringar. Sverige är mitt, från Ystad till Haparanda, och att jag kör
med Norrland beror inte på, att jag är norrlänning, utan på, att jag
med hull och hår är svensk och inte kan lida, att man ej utvecklar
Norrlands möjligheter till Sveriges fördel. Det är alltsammans!

Jag tror, hela felet med svenskarna är, att vår demokrati är så ung.
Svenskarna ha inte vuxit in i, att det är nationen, som äger landet. De
ha varit så vana vid, att det varit en grupp pampar, spridda i
bygderna, som ägt. De andra ha fått stå vid grinden och bocka, med
mössan i hand.

Sätt på dig mössan, svensk, och marschera in genom grinden!

Sverige är ditt, och du ska se till, att det sköts ordentligt!

§ 2.

Uvertyren.

Nu skall jag berätta om strömmingsfiskrarna på Guldkusten. Dem vet man
inte mycket om. Men det är ett styvt och pampigt släkte, som bildar en
värld för sig, ett Sverige för sig, och det intressanta med dem, just
nu, är, att de vaknat upp inte bara till vad
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eget liv.

Det har inte funnits verkliga fiskare på svenska ostkusten förrän i
våra dar, det är det, som är det egendomliga, och hur det hänger ihop
med den saken, det är det, jag nu skall berätta om, och då skall bilden
av Sveriges Guldkust få ett nytt och jag förmodar för läsaren ganska
överraskande liv.

Jag dömer bara av, hur det gick de två herrarna från Svensk
Filmindustri, som i Örnsköldsvik stötte till vår expedition för att
göra en kortfilm av oss och vårt arbete, en film, som väl, när detta
läses, redan har körts runtom på biograferna i landet och gett nationen
litet hum om, hur det ser ut på Ångermanlandskusten.

Det är väl bäst, att jag berättar om den filmningen först. Det var hett
i Örnsköldsvik. Solen hade gassat halva natten, himlen var så blank som
en toalettspegel, och inte en vindkåre rördes, vattnet i hamnen rördes
inte heller, det enda, som rördes var strömmen ur kloakerna under
kajen, den spred sig över detta hamnens vatten, så att det blev
glänsande råttgrått. Hettan var sådan, att två fruntimmer, så runda och
rosiga som skånska exportgrisar, lagt upp sig på en soffa vid kajen med
allting naket utom det allra värsta, det var som en första sida i en
veckotidning av Semester-Sverige, och man tyckte, att nativiteten borde
vara säkrad, med sådana möjligheter, för århundraden, att inte säga
årtusenden framåt.
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och när väl Jansson fyllt på vårt vattenförråd, bensinstationen vårt
bränsleförråd och Själevads bryggeri vårt pilsnerförråd (med två
soffor), gledo vi ut ur det smackande, grötiga kloakvattnet och satte
kurs mot havet och den ångermanländska skärgården med dess åldriga
fisklägen bakom svarta och blodröda granituddar.

Vår Herre har otvivelaktigt lagt sig alldeles särskilt vinn om
örnsköldsviks skärgård, inte minst med tanke på filmare. Själva fjärden
ut till havs är i1/, mil lång, och där har han gjort precis som en
operakompositör i uvertyren, d. v. s. plockat in små melodistumpar från
de stora ariorna, som sedan ska följa: tvära erosionsprofiler,
smaragdgröna ängsplättar med röd granit, så man hisnar till, en liten
provkollektion av stränder med skrivsand, som bort göra renskrivare på
gåspennetiden heta i kammen, de underbaraste uddar för fiske med
utterbräde, som inte användes längre, och så klapperberg och
strandmoräner, arderdungar på gräsängar med heliga källor i
strandkanten, så klassiskt ädelt i byggnaden som i Hellas, och så då
och då en klang av bastuba och silvertrumpet, tonande hän tvärs genom
en cellopassage i ett grönskande sund i form av fjärran uppstigande
skärblå fjälltoppar och pikberg över violblå milfjärdar.

Jag tänkte:

—• Jag ska inte säga nånting, få se, hur stockholmarna reagera för den
här operan!

148Ångermanländska kusten vid Ulfön.

De torkade, till att börja med, svetten ur pannan, det hade varit hett
på nattåget. Sen började ögonen att svullna och svida på dem, för den
skarpa luften, och gäspapparaten att komma i gång genom stillheten och
landskapets övervärldsliga frid.

Men så friskade det i så smått med lite blåfri-serat vatten och började
därmed pillra i själen. De reste sig lite, gnuggade sig i ögonen,
tittade sig runt som undrande, var de egentligen voro, vart de
egentligen hade kommit.

Jag ska ge kursen precis, så att ortsbefolkningen kan följa själva
processen. Vi togo styrbord hän mellan Malmön och fastlandet och gingo
Guldviks-
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om styrbord, Älgön och Strängön på styrbords kranbalk, Trysundalandet
om babord, där bortom Ulfölandet och så Mjältöpiggen rätt fram i
horisonten som en pyramidspets, d. v. s. det hela: en fjärd eller ett
innanhav på några mils längd och ett par mils bredd. Kusten med sina
åsar kom upp, sammetslen, i ljusgråblått och svagt skärt; som genom ett
trolleri var alltsammans med ens där med halt och front, på axel gevär,
höjderna svävande mellan 300- och 400 meter högt, inåt rymden,
kustkäglorna på 150—250 meters höjd. Inte en skorsten, inte en boning,
inte ett fartyg, inte en rök!

Sjunde dagen, då Skaparen satt på sin tältstol i Himlens verkstad, med
hyvelbänken bredvid sig, rökande en vilans och arbetsglädjens pipa,
vars moln svepte som en skir krona av morgonliljekonvaljer över detta
Paradis.

Skoglund reste sig, skuggade med handen över ögonen, såg och såg och
såg. Och teg. Satte sig. Reste sig igen och tittade runt. Vände sig
sedan till mig och sade:

— Jag visste faktiskt inte, att det fanns en sån otroligt grandios kust
i Sverige! Det är frågan, om vi inte bli tvungna att förlägga
filmfronten hit.

Uvertyren hade gjort succé och borde hädanefter kunna spelas på alla
biografer.

50Från Trysunda fiskläge, Ångermanland.

§ 3-

Hatten av för filmarna.

När vi så passerade de trånga sunden in till Trysunda fiskläge, då
började själva operan. Fram kommo filmapparaterna, och när hamnens röda
bodar, vilka ligga runt en avlång vik mest lik en hårnål, reste sig om
en sandudde, då blev det full fart.

Filmen, rätt skött, är en stor sak, och Skoglund var en man med rätta
blicken. Här filmades hamnens arbetsliv: båtbygge, arbete med redskapen
etc. och
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interiörer och exteriörer och så till sist det gamla kapellet. Så
samlade han början till en bild att visa hela svenska nationen av
människornas liv i denna stora natur, den största, som Sveriges kust
har att visa.

En man, som gjort ett gott verk på detta filmområde, är ju prins
Wilhelm, och hans namn är för alltid knutet till denna lilla hamn,
därigenom att han skänkt medel att restaurera kapellet, varom en liten
tavla över dörren också upplyser.

Det var intressant att se, hur det gick till att filma
kapellinteriören. Där inne var ju lite skumt, men filmare ha bot för
allt, de ha solar och månar och stjärnor och, ifall det behövs, bäckar
och åar och små vattenfall eller orkaner i burkar och kappsäckar. Här
hade de sol, och det var helt enkelt en vit skärm, som Skoglund fångade
upp solljuset på ute på backen och kastade in i kapellet. Så stod
Rudling i dörren mitt under prins Wilhelms visitkort och vevade in
predikstol och siffertavla och altarring och kyrkvärdsbänk och
alltsammans.

Jag frågade honom sen:

—• I dag är det väl bra filmväder?

— Å, ja! sa han och plutade med munnen.

— Inte mer? undrade jag.

— Cumulus är bäst, svarade han. Man får inte så svarta skuggor, och det
blir så vacker himmel.

Cumulus, det är de typiska sommarmolnen, som skärma av det alltför
vassa solskenet. Men denna
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människor i arbete. Alltid får man då lära sig något nytt.

Ja, så gick det på hela dagen ända till solnedgången. Vi filmade
Skrubbans fågelberg, som stupar rätt i vattnet, Sandvikens gamla
fiskläge på norra Ulföstranden, där husen äro begravda i sand,
Mjältö-piggens 235 meter höga, nakna topp i aftonsol, Sveriges högsta
ö, sen blev det festmiddag i Ulföhamn på färsk strömming. Calle Möller
sjöng och berättade, det var enda gången på hela resan, och nästa
morgon klockan halv fem fortsatte filmningen igen.

Sannerligen, dessa filmare, de representerade också en del av det stora
Arbetar-Sverige, och de fingo inte ligga på latsidan. De hade att kånka
med de tunga apparaterna runt hamnen, upp på Lotsberget, in i sjöbodar
och kokhus, och de höllo på i ett sträck från halv fem på morgonen till
klockan ett, då sista bilderna togos i hamn. Sen blev det fortsättning
med interiörer från "Nuka Hiva" under färden tillbaka till
Örnsköldsvik, och sen, ja, sen var det bara att hoppa i den kvava
bussen i örnsköldsviks hamn och åka upp till Mellansel för att hugga
nattexpressen till Stockholm och krypa in i den heta sovvagnen.

Jag berättar detta bara för att ge alla dem, som sitta på biograferna
och se livet rulla förbi på den vita duken, en aning om vilket arbete
varje minsta detalj, de kanske likgiltigt beskåda, i själva verket
kostar.

Hatten av för er, Skoglund och Rudling. Det var en av färdens
upplevelser att se er arbeta.§ 4-

Kroppsarbetets mysterium.

Emellertid! Så gjorde jag denna gång min entré hos Ångermanlandskustens
fiskare, men jag kände dem sen gammalt, och medan filmningen rullade på
och denna kust och dess arbetsliv av i dag fångades av kameran, rullade
en annan film genom min själ: denna kusts historia, som herrskapet
måste ha åtminstone lite hum om för att förstå resans händelser
därstädes. Annars är det omöjligt att få den rätta ägandekänslan, som
jag talt om. Annars blir det bara Svensk turistförening, Skans och
Nordiskt museum, alltsammans mycket bra i och för sig men icke
tillräckligt.

Det, som, jag kan säga nästan kroppsligt kännbart, återknöt kontakten
mellan dessa fiskare och mig var en liten episod på filmningens andra
dag i den tidiga morgonstunden. En gång, för 34 år sen, eller sommarn
1905, hade jag, efter avslutade Uppsalastudier och ett par års
tidningsmannaliv i Härnösand och Sundsvall, rymt från den förhatliga
kulturen och civilisationen och gett mig ut just till Ulföhamn, och där
hade jag tagit plats som fiskardräng.

Där började mitt verkliga liv, där öppnade jag första gången porten
till Arbetar-Sverige och trädde in i Svenska Nationens själ, till
vilken ingen genväg går, dit man kommer endast genom att delta i det
verkliga kroppsarbetets mysterium.
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morgontimma ikläda mig en fiskardrängs skepelse. Jag lånade Calles
gummistövlar, av Axelina, som varit min drängtids ljusa svärmeri och
som nu var gift sen många herrans år med ingen mindre än ordföranden i
Ångermanlands fiskförsäljningsför-ening och mamma till en präktig
pojke, fick jag låna det vid sköthalningen klassiska vaxduks förklädet,
och så bar det i soluppgången ut i min gamla tjänstekamrat Olgas båt
till skötlanget, som hon och hennes bror Gottfrid — ty de fiska nu
ihop, sedan Olgas man, Jacke, blivit död — hade i Pinnhålet, på
sydsidan av Åskäret, och vid motorn satt Gottfrids pojke.

Filmarna följde i "Nuka Hiva", därifrån fotograferingen skedde.

Så stod jag där åter, efter 34 år, snart 60-årig, med hela havet
blickstilla och rödblankt framför mig, solen stickande, båten liksom
levande under fötterna, kände åter den berusande morgonsvalkan på de
bara armarnas skinn och den obeskrivliga, hisnande, förväntansfulla
känslan, då jag fick den blöta, sträva, kalla skötan i hand och halade
upp den över rullen. Samma känsla i maggropen som för 34 år sen: "Ska
vi få fiska? Ska vi få strömming?"

Samma känsla, att detta var den första morgonen i skapelsen, att man
själv var med och skapade — kroppsarbetets outrannsakliga mysterium,
som intet annat arbete på samma sätt kan låta en förnimma inom eller
utom en.Men vi fingo inte fiska! Vi fingo bara 25 strömmingar. Inte
"Stregel" en gång, för att tala fiskarspråk, d. v. s. spridda
strömmingar. Då skulle det blivit en fjärding.

Det kändes i ryggen, dock mindre än jag trott, och sen, när jag satt
med Olga vid kaffet (och filmarna vevade), ja, då var det, som om de 34
åren försvunnit. Jag var fiskardräng än en gång i mitt liv.

Så återknöts jag till denna min ungdoms kust, och under färden in till
Örnsköldsvik med filmarna och följande dag ut till Trysunda, där jag
stämt möte med hamnfogden Linus Lundström, var det, som om jag sett
hela denna kust veva upp sin historia för mig, och av den skall jag som
bakgrund till det följande ge några glimtar, för att vad som nu händer
bland dessa fiskare skall bli lättare begripligt.

§ 5-

Det passar som kniven i en bonde!

Det kan hända, att vi, norrlänningar, åtminstone av den äldre årgång,
som jag tillhör, stå det arbetande folket närmare, än man gör i
sydligare delar av landet. Jag syftar då på den s. k. överklassen, inom
vilken jag fötts och vuxit upp. Och detta beror helt enkelt på, att i
det äldre Norrland var arbetsfördelningen icke så strängt genomförd som
längre söder ut.

Detta faktum hade nu sin stora betydelse just för
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nämligen inget självständigt fiske längs denna kust och inga
självständiga fiskarhamnar som nu. Man kan säga, att alla längs
Guldkusten fiskade: städernas borgerskap, ämbetsmännen och bönderna,
och fisklägena voro endast tillfälliga boplatser under fisketiden. Det
var i regel städernas borgerskap, som anlagt dem, åtminstone de större,
sedan hade bönderna några bodar i strandkanten, dit de foro, eller
hade, som ända in i våra dagar är fallet, var och en sin bod nedanför
gården.

Gävle borgare hade sålunda en gång av Kronan fått fiskrätten längs
Norrlandskusten ända upp till Ulfön. Lörudden, som vi så småningom få
göra bekantskap med, var Sundsvallsborgarnas hamn i Bremösundet,
Härnösandsborna fiskade på Lungön, och enligt vad lotsarna i Järnäs
klubb berättade mig, skulle en rådman eller borgmästare Häggström i
Härnösand ha varit den, som någon gång för mer än hundra år sen skulle
ha anlagt hamnen där (namnet Häggström kan jag inte finna i mina
papper!).

När jag vistades i Ulföhamn sommaren 1905, levde där sålunda ännu den
siste i Gävle födde fiskaren, Söderberg, en gammal fin och sirlig man.
Kapellet i hamnen bär på insidan av porten en inskrift, att målningarna
i helgedomen utförts år 1719 av Roland Johansson från Gävle. Vid
pingsttid kommo Gävleborna i sina s. k. fiskehaxar, d. v. s. däckade
slupar upp till Ulföhamn, fiskade och saltade hela
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Gävle. Kvarlämnande båtar, fiskredskap och bohag i hamnen. Kanske även
någon, som höll vakt.

Från dessa äldre tider kvarleva än i dag ganska besvärliga traditioner
längs hela Guldkusten. För det första, och det är nog det viktigaste,
har boskillnad mellan de nutida yrkesfiskrarna och de gamla husbehovs
fiskrarna ännu icke riktigt genomförts. Fordom stredo kronan och
städerna, städerna sinsemellan, städerna och bönderna om fiskerätten,
och i våra dagar fortsätter detta förhållande på så sätt, att det pågår
slitningar mellan de moderna yrkesfiskrarna å ena sidan, kronan och
bönderna å den andra om samma eviga fiskerätt, vilket vi om ett
ögonblick ska få höra.

Men så är det även en annan historia. Gammalt i världen var det ju i
stor utsträckning husbehovsfiske, och hushållen i städerna hade dels
släkt, dels bekantskapsförhållande till de fiskande bönderna, var och
en köpte av sin bondgård, det hela gick under hand, och för fiskrarna,
som ville avyttra i öppna marknaden, var det ofta ganska kinkigt. Det
utvecklade sig därför den vanan, att någon handelsman eller gästgivare
tog fiskarens strömming, gav varor i gengäld, salt, mjöl etc. och
kanske en liten kontant summa, och sen sålde han strömmingen för egen
räkning med god förtjänst. Kanske arrenderade han till och med
fiskerätten av Kronan — vi få höra även ett sådant exempel — och sen
fingo fiskrarna
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bäst de kunde. Man förstår, att de sågo rött.

Så var det i några huvuddrag ställt under äldre tid, då
yrkesfördelningen i det primitiva Norrland var ytterst flytande.

Till sist var det en sak, som också spelade en mycket viktig roll, och
egendomligt nog gör det än i dag, och det var ordningen i fisklägena.
När stadsborna kommo ut i hamnarna, ville de ha samma stränga ordning,
som de av gammalt voro vana vid i städerna. Först och främst ett kapell
att hålla gudstjänst i. Vidare ordentlig jurisdiktion. Så bestämde
olika påbud av Kungl. Maj: t och Kronan om den saken, och det senaste,
av 1771, fixerade en hamnordning, enligt vilken i varje hamn av någon
betydenhet skulle finnas en hamnrätt, med en hamnfogde som ordförande
och två bisittare, och den hade att döma i ordningsmål. Protokollen för
Ulfö hamnlags hamnrätt lyckades jag lusa fram år 1905 — de äro nu i
gott förvar på Nordiska museet — och de voro skrivna med vacker, driven
handstil, tysk typ.

Ännu för 34 år sen, alltså i början av detta förvandlingarnas och
revolutionernas stora sekel, kvar-levde allt detta gamla nedärvda, och
även om en yrkesfiskarekår då hade börjat utbildas, levde den under
bannet av de gamla stridigheterna och svårigheterna, bunden av
traditioner, som icke längre svarade mot tidens krav, och hela dess
bittra världssyn samlades i ett uttryck, som angav dess känsla att
levaunder ett förtryck, som innerst gjorde den revolutionär :

Man sade:

— Det passar, det, som kniven i en bonde! I det uttrycket låg hela
Guldkustens gångna fiskarhistoria samlad.

§ 6.

Svenskar!

Och nu? Ja, skall man med ett enda ord ånge, vad som nu dominerar inte
bara Guldkustens fiskare utan hela svenska Ostkusten, så är det ordet:
färsk-strömmingen!

I de äldre tider, om vilka jag nyss berättat, var det ju
saltströmmingen, som dominerade. Men så kom motorn! Det betydde dels,
att fisket motorise-rades och dels att fisketransporten motoriserades.
Följden i förra fallet blev, att det blev större och starkare
fiskebåtar, och det betydde, dels att man kunde gå till havs, dels att
man kunde fiska större delen av året. Följden i senare fallet blev, att
man kunde på ett par timmar slänga in den färska strömmingen till
städer, samhällen, landsbygd.

Saltmatsdieten hade ju redan försvunnit på andra områden. Alla ville ha
färskt. Då ville heller ingen äta saltströmming, skulle det vara
strömming, skulle det vara färsk, och så uppstod det svårigheter, hur
man skulle bli av med dessa fångster av färskström-
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salubjödo bara den.

Och till sist beslöt riksdagen år 1934 i det alltmer kaotiska läget, på
grundval av en föregående år verkställd utredning, inrättandet av s. k.
auktoriserad strömmingshandel, och samma år sammanslöto sig de längs
kusten redan organiserade läns- och provinsförbunden av fiskare i en
centralorganisation, som fick namn av "Svenska ostkustfiskrarnas
centralförbund", vilken tog itu med att organisera strömmingshandeln,
och nu har man fiskförsäljnings-föreningar från Piteå i norr till
Kalmar i söder och därtill Gotland, och dessa ha monopol på all
strömmingshandel i sina distrikt.

Där står man nu. Och vad betyder det? Ja, man kan ju lyssna till några
av de frågor, som årsredo-görelserna uppta! Det är för att ta bara
några av de största: regleringen av strömmingshandeln, fiskodling i
saltsjön, fiskeribetonad folkhögskola, fiskredskapsförsäkring,
restitution av bensinskattemedel, riksorganisation för fiskare,
fiskerepresentation i riksdagen, elektrifiering av fisklägena . . .

Det räcker ju!

För 34 år sen existerade icke dessa frågor. Men då var det också något
annat, som icke existerade för dessa fiskare eller som, om det
existerade, gjorde det på ett mycket dunkelt sätt.

Jag skall aldrig glömma en dag i Ulföhamn, när vi kommo att tala om
förhållandena i städerna på

11. — Nordström, Sveriges Guldkust. I. l6\fastlandet. Då lyste ögonen
av undran, och plötsligt sade en röst:

— Jaså, är det så i Sverige?

Ungefär som man skulle frågat:

— Jaså, är det så i England, i Amerika?

I och med framträdandet av motorn och därmed av den nya organisationen
med alla de frågor, jag ovan gett exempel på, ha Guldkustens fiskare
blivit en del av detta fordom så avlägsna Sverige, deras problem är
vårt problem, vi äro ett i det stora Arbetar-Sverige, och därmed kunna
vi inte längre se på dem och deras kust och deras arbetsplatser som
turister på främlingar utan som svenskar på svenskar.
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§ i-

Uppbyggandet av en yrkesgrupp.

Vi ha i det föregående, då vi resonerat med industrien längs
Guldkusten, sett, att en djupgående sinnesförändring och en alldeles
nv, mer positiv och ansvarsmedveten mentalitet, tack vare
rationaliseringen och sågverksdöden, på senaste tid har framträtt bland
de delar av Norrlandsfolket, som varit och äro beroende av denna
skogsförädlingsindustri.

Nu ska vi få bevittna precis samma fenomen bland Guldkustens fiskare,
och det är fråga, om inte vad som sker bland fiskrarna nästan är av
större betydelse att ha reda på, ty vad som sker med dem, det är
ingenting mer och ingenting mindre än uppbyggandet och framträdandet av
en alldeles ny yrkesgrupp inom Arbetar-Sveriges ram.

Kan man få klart för sig, hur detta går till, så kan det hända, att man
bättre förstår, hur det så småningom kommer att gå med de
utrationaliserade grupperna, när de kommit så långt, att även de börja
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Norrland, särskilt som företagare inom småindustrien.

Att studera den allmänna rörelsen bland fiskrarna kan därför vara a.v
nytta inte minst för industriarbetarna, ty det kan hjälpa dem att se,
hur landet ligger till och vad de ha att göra. När tiden är mogen.

Därför ber jag läsaren noga följa det intressanta förlopp, som jag nu
skall ge en bild utav och som man finner avspeglat i alla Guldkustens
fisklägen och städer.

§ 2.

En fiskare berättar. Hur det varit.

Jag sitter alltså i Trysunda fiskläge, två mil norr om Ulföhamn och
cirka två och en halv mil söder om Örnsköldsvik, därifrån vi kommit,
sen vi avlämnat filmarna. Det är den 25 maj på eftermid-dan, vi
angjorde strömmingskajen i hamnen klockan 3,55 e. m., och nu är det
aftonstilla, soligt och tyst runt de röda bodarna, som spegla sig i
vattnet.

Namnet Trysunda kommer av, att hamnen ursprungligen hade tre utlopp,
men nu äro två uppgrundade, delvis genom landhöjningen, som här är
ganska stark. Norra Sverige höjer sig, som bekant, ur havet, södra
sjunker.

Calle Möller håller på med diverse snickeri- och trimningsarbeten hela
dagarna, medan jag intervjuar, skriver och ritar. Och nu har jag
hamnfogden Linus
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Lundström sittande hos mig på akterdäck. Han är en 63 års man, av
medellängd, flintskallig, gråsprängd, med kraftigt, något magert
ansikte, av sol och väder brunbarkat skinn, böjd, skarp näsa och lugna,
klara ögon. Han har, som dessa Ångermanlandsfiskare, lätt att uttrycka
sig och lätt till ett sarkastiskt leende.

Hela Linus Lundström och hela fiskartypen här ligger i formuleringen av
följande replik.

Det hade stått något i dagens örnsköldsvikstid-ningar om det eviga
bråket ute i Europa, vi växlade inledningsvis några ord om saken, och
då småskrattade han:
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jussom dom hadde vuri på kalas!

—- Ska det vara lite konjak och vatten? frågar jag.

Han ler och tiger ett ögonblick.

— Tja! Efter det är aftan, så!

Sedan berättar han, med glaset i hand hela tiden.

— Den här hamna, säger han, ä ju en Kronhamn.

— Hur många bodar? frågar jag.

— Ja, det är 24 fiskerättigheter i hamna men bara 22 fiskare.

— Och dom arrenderar hamn och fiskvatten av Kronan ?

— Jaa, dom arrendera hamna gemensamt. . .

—- Och hur stort är arrendet?

— 300 kronor om året, och då får vi 65 kubikmeter fast mått utstämplat
virke.

•—- Härifrån ön?

— Jaa, från Trysundaön och så från Skrubban här intill. Och nu vill vi
ha hamna uppmuddrad, men, si, då ha ne bleve alldeles omgjort mot
gammalt. Då vare så, då, att ville'n ha uppmuddrat, ja, då gat vi,
fiskare, köpe hamna av ägarn, om det nu va Kronan eller enskilde, och
så skänke na sen som en present till Krona, och då, när Krona ägde om
hamna, då kunde'n få bidrag till muddringen. Men, si, nu ha dom hitta
på det, att nu gett en friköpe hamna tå Krona, så na bli enskild
ägendom, och då först kan en lägg in om bidrag.

— Men det blir väl dyrt?

— Ja, huga då, det kan ej ju begripa, då en först l66ska friköpe, och
sen då ska en ha hit lantmätare på förrättning, man vet, va det kosta,
och så lagfart på det, då!

— Nå, hur blev det, då?

— Ja! Vi skrev och sa, att vi tyckte'nt, vi ville. Och för räksten, det
ä'nt så hårt nödtvunget än, int, vä muddringa. Vi kan fäll vänte na
litte, än!

— Hur gammal är hamnen egentligen?

— Jaa, det ä'nt gott å veta det, precis, int. Det uppges nog, att det
ska ha vare folk från Härnösand och så Näskebor, här mittanför på
fastlandet, som ska ha fiske här först, och på den tin tog dom
lekströmming under högsommarn. Det va'nt vidlöf-tigare fiske, då, int,
så dom hadde'nt bodar eller kokhus, utan det sägs det, att dom grävde
hål, hänn i sandbacken, och bodde i dom, eller så tälte dom i båtarna
sine.

Strömmingskajen, vid vilken vi förtöjt, ligger ytterst i hamnen, och
ovanför den reser sig mot himlen en ganska brant sandbacke med
insprängd klappersten i fyrkantiga avlånga block. Foten av åsen är
skodd med dylika block, längs dem slingrar sig en väg inåt hamnen, och
på dess vänstra sida ligga kokhus och trädgårdstäppor ner mot
sjöbodarna, som hänga på stockar över vattnet. Ett stycke inåt vägen
har man ordnat en primitiv vattenledning uppifrån sandåsens krön. Där
bakom finns tydligen någon sjö, lok eller annan vattensamling, vattnet
har letts ner i en liten uppsamlingsbassäng, därifrån det i trä-
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av bilden på nästa sida.

Jag pekar mot sandåsen.

— Hade dorn jordkulor där i backen? frågar jag överraskad.

— Jaa, vi ha funne lämningar, när vi ha grävt. Liksom stenhällar och
tocke. Men sen då, förståss, byggde dom kokhus och bodar, ihop, med
svale och allting.

— Men när blev hamnen vinterhamn?

— Joo, det var på atanhundreåttisju, det, om hösten. Då var det fem
hushåll, som stänte. Och sen ha'ne vuri vinterhamn här i Trysunda. Och
det va så med den saken, att dom kom på å stäne, ja, man tör fo säje i
siste minuten. Och då gjorde dom så, i brådskan, då förståss, att dom
anskaffe blålera och sågmåra och baka ihop det, jussom, till en deg,
och han hadde dom in mella stockarna i väggen, för en vet, det va int
fåa tå stockarna, som va opprutten, hadde dom vari frisk, hadde dom int
behövt ha dit blålera, det är ju begripligt, det, utan då hadde dom
kunne drive som vanligt med lindrev. Ja, dom hadde'ne på det viset, då,
nan delen år framåt, men va'ne led, så gat dom ju vinterbona för å int
rakt fryse ihjäl, och nu finns det inge kokhus kvar i hamna tå det
slaget, int.

Hösten 1887! Det vill säga för 52 år sen. Då var min sagesman elva år,
och jag fem! I vår levnads tid hade man alltså bott på detta sätt i
denna hamn, och det var kanske folk från Norrstan eller Fiskar-
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stån i Härnösand, där jag var född och vuxit upp. Vid denna berättelse
var det precis, som om mitt eget liv eller min barndom åtminstone
flyttats in i medeltiden. Längre bort föreföll den inte att vara, och
ett alldeles nytt ljus föll över dessa fiskare och fisklägen, över hela
Guldkusten.

— Nå, men säg, hamnfogden, fisket, då, det har väl förändrats en hel
del sen de tiderna?

— Jaa, no tör man fo lov å säje det. Gammalt, vet en ju, var det ju
bara mest noten och bottenskötarna.

— Noten drog man kanske in i hamn, eller hur?
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han, att han hade lasta flera båtar i själva hamnsundet.

— Jaa, va en sak det. Då gick strömmingen överallt, men nu får man ut
och ta'n på djupet. Ja, nu finns int strömmingsnoten längre till på
kusten. Det är skötkroken, det, från slutet av maj till mitten på juli,
men det är nog slut med han, nu, å! Han ä dömd å försvinne, och han
försvinn också, och det gå kvickt, ändå! Nej, nu äre skötarna. Dom
börje vi med den 15 juli. . .

— Var, då ?

— Ta! På grund och klackar här utanför. Och sen håll vi på med dom, då,
hela eftersommarn och hösten, förståss. Men om det ä så, då, att vi int
få nå på en vecka, ja, då äre till å sätt i gång med band-skötarna ut
på djupet. Ja, Noschström vet, att skötarne, vanlige gamskötarna, som
vi använde på Noschströmmens tid på Ulfön, det är bottengarn, det, som
en ankre, men bandskötarna, det ä flytgarn, det, som en sänk, efter som
en räkna, att strömmingen stå på djupet.

— Och till dom övergår ni nu?

— Jaa, mer och mer. Det ä nog säkraste fiske, det! Nu för tin.

§ 3-

Fortsättning. Hur det nu är.

— Nå, säger jag och för därmed samtalet över på de aktuella
förhållandena. Nå, hamnfogden, nu ärdet ju färskströmmingen, som är
huvudsaken för er. Eller hur?

—- Jaa, det vill säga det, att en fo int förglömma surströmmingen,
heller! Si, gammalt var det ju saltströmmingen och surströmmingen,
enbart, vill säge, och den sålde'n på marknan i Nätra och
örnskölds-vik. Men nu för tin är saltströmmingen borte, nu äre
färskströmming och surströmming.

— Och surströmmingen går alltjämt bra ?

— Bra! Surströmmingen! Jaa, då! Vi sälj då mycke mer surströmming nu
för tin än gammalt. Det ä då rakt, som dom skulle ha fått mer folkvett
söröver. En vet, vi gett ju skicke surströmming nu för tin ända ner
till Göteborg. Så en kan säge, att kräfterna, dom gå mer och mer norr
över och surströmmingen mer och mer sör över. Här i hamna lägg vi in
själv, sen 1914, men i en del annre hamnar sura dom i kar och skicke
till Söderberg i Ulföhamn, som lägg in i burk.

— Hur mycket kan ni sälja härifrån per år, då?

—• Ja, normalt fo vi nog räkne med 20,000 burkar.

— På hur många fiskare?

— Det ä fäll fyre, som lägg in här i hamna.

— I Ulfön är det väl mer?

— Jaa, visst. Där ha dom ju två storsalterier: Söderbergen och
Dahlinsch pojkarna. Och dom sälj tillsammans en 70,000 burkar.

Jag drar mig till minnes, att gubben Bergner på Ulfön, som jag tjänte
hos, räknade med 500 kaggar som normalt, och en kagge höll väl knappt
så mycketsom en burk eller kanske lika mycket. Produktionen (och
konsumtionen) hade alltså ökat väsentligt.

— Nå, men färskströmmingen, då?

— Ja, i fjol sålde vi 100,000 kilo.

— Men hur får ni in den till fastlandet?

-—• Jo, si, vi ha ordna på det viset, att vi gå in me'n till närmesta
landsväg på fastlandet, och han ligg vid Paddal, inni Bäckfjärden. Där
ha vi byggt en brögga och bruti opp en bilväg om en 300 meter opp till
store landsvägen, och där stå fiskbilen på slaget 8 varje morron, och
så gå'n in till örnskölds-vik, men det gå ju bilar till Nätra och
Anundsjö med.

— Nåå, va anser fiskrarna om denna nya ordning, att dom bara levererar
strömmingen men inte har nånting med försäljningen att göra, utan att
föreningarna sköta den?

— Joo, nog tör en fo säje, att det är bra, no!

—- På vad vis?

—• Joo, si, det ä nog så, det, först och främst, att nu vet en, att det
en ha fått på natten, det fo en sälje. Det ä ju bara blott att frakta
in lådorna, det, till Paddal, och sen fo'n avräkning från föreninga. En
kan begripa, att det ä fali mycket oro, som ä borte ur världen med det,
för fiskrarna ut i havet.

Så lyfter han glaset och tar en liten betänksam klunk.

—• Och för räksten, fortsätter han sen, så äre nog det rätta, att
fiskrarna ska vara fiskare och salterierna affärsmän, för si, det ä då
sant och visst, att
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misstänkt varann inbördes och bara fördärva alltsammans. Så, det få en
lov å säga, att försäljningsföreningarna, dom ä fin! Och det enda man
kan önska, det ä, att saltströmmingen och surströmmingen skulle
auktoriseras, dom med.

§ 4-

Fortsättning. Vad organisationen ger.

—• Nå, för jag min nyfikenhet än djupare, nåå, hamnfogden, säg mig nu:
vart har hela denna nva organisation av strömmingsfisket i sista hand
fört er ?

— Jaha! Vart han ha fört oss? Han ha fäll mest fört oss dit ingen
gammalt kunde tänke sig. Vi tänk bara det, att gammalt, ja, då hörde'nt
vi till folke på fastlandet, int! Vi va nå slags folk för oss, vi, ut i
havet, nå slags utbölingar, som en int va så noga med. Men om en tänk
nu bara blott på två såna saker som telefon och båtförbindelse. Ja! Int
fanns det gammalt. Men det är tvunget å finnas nu, för att folke i land
ska få färskströmming. En begrip, föreningen ska ha rapport om alle
fångster i alle hamnar, för å ta där det ä för mycke och skicke dit det
ä för lite. Ja, va tro Noschström de bety för oss? Jo, de bety, att nu
kan vi bo här, men änskönt vi bo här, så tillhör vi fastlandet. Vi kan
ringe till doktorn, vi kan få in dom, som ä sjuk, till lasarettet. Ja,
herregud, det är ju rakt alldeles
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ungdomen äre som det ska vara, och jämt med det.

Eller, om en tänk på inkomsten. På den tiden, då Noschströmmen va på
Ulf ön, ja, herregud, då tjänte en fiskare fem, kanske sexhundre
kronor, och åtta-hundre, det va rakt obegripligt stort det. Men nu för
tin! Ja, ingen fiskare kan klara sig under 2,000, Ta'nt han in det, då
än borta. En ska begripa: motorbåt, olja, skatter, och redskapen! Förr
hadde man en sköta hela livet, nu ä'n utnött på ett par, tre år! Och nu
ä inkomsten större, och det är tack vare organisation!

Eller bénsinskatten! Som vi få av. En ska tänke, va pengar, som gå från
bénsinskatten till fiskara. Den hänn brögga, som vi ligg åtmed, jaha,
det ä'n "bénsinbrygga", det! Pengarna går till hela hamna för allmänna
förbättringar. Den hänn brygga ha vi fått. Hamnvägen ha vi fått. Och nu
ska vi få till pumpar i sjöbodarna för å ha tillgång till rent vatten å
skölje strömmingen i. Pengarna ligg hos länsstyrelsen i Härnösand, och
jag tänk, vi få nog till muddringen häri hamna å!

Men det finns inte bara ljusa sidor. Det skymtar även skuggor. Jag
kastar fram en fråga, som står under livlig debatt i fiskarkretsar:
fiskredskapsförsäkringen. Om en fiskare förlorar sin redskap i storm,
är han, praktiskt taget, ruinerad. Nu vill man ordna försäkring.

— Jaa, va en sak, att det vore bra! säger hamn-
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gå med den dänn redskapsförsäk-ringa jussom med det dom praktisere för
brandförsäkring, då dom ställ till mordbrand för å få ut ersättninga.
På det sättet kan man ju gå ut, då det är väder, med sämste redskapen
och lämne bästa hemma och förlora alltsammans! Så får man ny redskap
gratis!

§ 5-

Fortsättning. Önskemål.

— Nå, har ni några önskemål? frågar jag. Och tillägger: Har ni
elektriskt ljus?

-—• Jo, det ha vi nog.

Och nu kommer en historia, som ger en god bild av Guldkustens
förhållanden.

— Si, det va så, att direktör Kempe hade eget elektricitetsverk för
sommarvillan sin på Hemsön, men så vart det elektrifierat där, och då
skänkte'n aggregatet åt en chaufför, och han sålde't hit till hamna för
400 kronor. Och det var pastor Persson, som betala det. . .

— Pastor Persson på Ulf ön?

— Jaa.

—• Det måtte vara en enastående man.

— Våran pastor! Jaa, det ä nog det minste en få lov å säje. Om den
karln. Han gav dom likvagn på Ulfön, å! Det ha dom aldrig hatt där,
före hans tid.inte. Så nog ä han enastående. Jaa, så byggde vi hus, då,
själv, förstås, och ordna väl till, så gott vi kunde.

-—• Men det blev väl kostsamt.

— Jaa, det vart, det, förståss! Vi fick väl en skuld på hamna på 3,000,
men det är ingen, som vill ha'ne ogjort. Si, det var det, med, att förr
fick vi lov å ha batterier till radion, allihop, och det va å ladda och
ladda, och det blev dyrt, det med. Men nu ha det blivit så billigt, så
man kan säga, att lyset, det ha vi gratis.

Jag är nu inte riktigt säker på, att en nationalekonom skulle räkna
precis pa det sättet, men det finns ju andra värden än de materiella,
och hamnfogden fortsätter lugnt:

— Si, för att driften ska bära sig, måste vi allesammans ha minst 5
lampor. Så om en bara ta 4, så har man just inget för det, för man
måste i alla fall betala för den femte.

— Vad blir årskostnaden per familj, då?

— 65 kronor, högst vill säga. Han, som sköt om station, ska ha 250
kronor, och så äre ju olja och bénsin och amortering och ett som varje.

Detta med lyset och radion ger ju en levande bild av detta lilla läge
ute i havet, om vintern, då isarna ligga fasta runtom.

— Hur många bor i hamn? frågar jag.

— Ja, nu är det 23 hushåll och 99 personer.

— Och ni ha skola för barnen?

— Jaha, det ha vi. Och lärarinna med.

— Och era främsta önskemål?
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mer glädjande är det.

— Joo, si, det finns nog en sak, vi bra gärna skulle villa ha, det är
nog allmänna meningen i hamna, och det är ett badhus, en badstuga vill
säga.

— En bastu?

— Jaa, det vore någe fint, det! Och så en traktor.

— Har ni jordbruk, då?

Jag har bara sett de höga bergen runtom hamnen, en vidsträckt stenmal
ovan kapellet och vit sand.

— Joo, det ha vi nog. Men allt vi har i redskaps-väg, så äre en gammal
träplog.

— Men gödsel, då?

— Vi ha gott om det slaget, för vi har ii kor och oppåt en 30 getter,
en 4—6 stycken på varje familj, gammalt var det 100-talet. Men finge vi
en traktor, så kunde vi få jordbruk i gång också, och det vore en stor
hjälp.

Prins Wilhelm har ju sett till det andliga behovet i hamnen genom att
restaurera dess gamla kapell, pastor Persson har skänkt
elektricitetsverk, hur skulle det vara, om du, min gamle vän, Tette
Hedberg på Köpmanholmen, vars jätteskorsten ryker inne på fastlandet
mitt över fjärdarna, skulle inrista ditt namn i de ångermanländska
fiskrarnas historia genom att låta bolagsstämman överlämna en gammal
traktor till det Trysunda, som jag vet, att du älskar med den infödde
ångermanländske millionärens hela osjälviska glöd?

12. —

Nordström, Sveriges Guldkust. I.

177§ 6.

Avslutning. En revolutionär.

Jag har träffat ganska många revolutionärer i min dar, och jag kan
säga, att de ofta satt färg på min stilla borgerliga existens. Men jag
har knappt träffat någon, som jag förstått så absolut som hamnfogden i
Trysunda.

När vi, på sätt jag nu berättat, hade kastat en gemensam blick ut över
hamnens historia, var det kanske rätt naturligt, att han fann det på
sin plats att ge en sammanfattning av forntid, nutid och framtid.

—• Jaha, sade han, det ha förändrats mycket här på kusten, det är
sanning, det, och än mera kan det väl komma å förändras nu, genom
organisationen.

Jag tänk på, att så sent som 1904, så var det inte fiskrarna här i
Trysunda, som arrenderade hamna, utan det var några handlande i
Örnsköldsvik, som gjorde det. Och Noschström kan ju själv tänke sig,
hur det kunde vara på den tiden, då jag nu säg, att dom betalte 400
kronor för fiskerätten till Domänstyrelsen, och sen så överlät dom den
på hamna gemensamt, mot det att hamna betalte dom 116 à 120 tunnor salt
strömming. Då stod tunna i 30 kronor, så det arrende, dom tog ut av
hamna, det blev 3,600 kronor, det, och då begrip man, att på det viset
lure dom ju fiskrarna på 3,200.

Då var det en å dom, som dog, och jag ville ha hela affärn att upphöra.
Då erbjöd dom mig att gå

178i bolag med dom och att vi skulle fortsatte på samma vis, men jag
neka, för skulle jag ock vara den, som bedrog fischara, och så fick jag
till sist hamnlaget med mig, fast nog fanns det dom, som tyckte, att
man inte skulle våga stå opp mot så höge herrar, och vi skicke ner
fiskeriinstruktör Ling i Docksta, som var en redbar karl, till
Lantbruksstyrelsen i Stockholm, och han fick framlägge saken. Och då
blev det så, att arrende fråntogs herrarna i örn-sköldsvik och att
hamna fick betala direkt till Domänstyrelsen. Och så äre nu.

Så avslöt han:

— Gick det å ändre det, som var toket och föråldrat, då ingen
organisation fanns, så nog tör det gå nu, men en sak tör nog fischara
få ha klart för sig, och det är, att ende räddningen, det är
organisationen och så, att man är vaken över lag för va tiden kräver tå
en och var och tå allihop tillsammans.
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                         8. Kristi efterföljelse
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Kristi efterföljelse.

§ i-Nålsögat.

Här skall herrskapet få en illustration från Guldkusten till något, som
är mycket oppe just nu i alla möjliga kretsar.

Det har ju blivit modernt, som det med jämna mellanrum blir, med Kristi
efterföljelse. För ögonblicket heter det Pingst och Oxford, nästa gång
heter det kanske Sjusovardagen och Åmål eller Gud vet vad. Jag har
råkat en del av dessa Kristi efterföljare, och jag måste erkänna, att
jag inte kunnat se någon annan skillnad på dem än den, att de
förefallit mig högfärdigare, självbelåtnare och leare efter än före
omvändelsen. Tidigare ha de funnit en hel del gott och aktningsvärt i
Guds skapade värld, efter omvändelsen, sen de blivit tjänis med Jesus,
förefalla de bara se djävulskap i allt, och det räcker inte ens att
pigga upp dem, att de — åtminstone till en tid — sluta supa. I viss
utsträckning förefaller hela historien, måste jag säga, som ersättning
för

180ett alkoholisthem, d. v. s. som ytterligare en flykt från
verkligheten. Men — dömen icke, så värden I icke dömda!

Det finns dock ännu Kristi efterföljare mittibland oss. Och fler
måhända än man tror. Nu menar jag i praktiska livet. Kristendomens
mystiska och metafysiska sida begriper jag mig inte på, psalmsång
kommer mig att gäspa, och predikan ger mig ingenting, så den sidan av
kristendomen är mig komplett fördold. Det förefaller av dokumenten, som
om allt detta var precis lika likgiltigt för Kristus själv. Men
handlingarna! Att handla i Kristi anda, det är en annan sak. De, som så
göra, dem förstår jag, de äro verkligen jordens salt.

Och det är ett sådant saltkorn jag nu skall berätta om, en man mitt
bland Guldkustens fiskare och dem på alla sätt behjälplig i deras
uppbyggande av ett nytt yrkesliv åt sig i de brytningstider, under
vilka Guldkusten nu lever. Han har redan skymtat i hamnfogden
Lundströms i Trysunda berättelse.

Pastor Manbert Persson på Ulfön.

Ingenjör Kempe på Alfredshem kom att tala om honom under vårt
resonemang och sade:

—• Vad inte pastor Persson vet om fiskrarna, det är inte värt att veta!

Jag skriver allt detta i fullt medvetande om, att pastor Persson inte
kommer att ta skada till sin själ genom mina ord. Han vet, att han bara
gör sin plikt — jag skriver det inte heller för hans skull

181utan för deras, som kanske icke veta, hur enkel och alldaglig Kristi
efterföljelse är och hur — svår! Ty det är ju det där nålsögat!

§ 2.

Norrlands klassiska fiskläge.

Först då ett par ord om hans verksamhetsfält, främst Ulföhamns berömda
gamla fiskläge.

Det ligger ungefär 8 mil norr om Härnösand och 5 mil söder om
Örnsköldsvik, på norra stranden av sundet mellan de båda Ulföarna
mittför Ullångerfjärden, en mil från dess utlopp i havet. Det har
alltid varit Norrlandskustens största fiskläge och alltid intagit
liksom en särställning. På iöoo-talet spelade det, enligt Johan
Nordlander, en betydande roll som posthamn och förbindelseled mellan
Stockholm och övre Norrland. Gävleborna, vilka, som jag tidigare nämnt,
fordom fiskade där, gåvo hamnen nästan stadskaraktär, och det har
alltid legat något mer herrskapsaktigt och ståndsmässigt över denna
hamn än över andra.

Ulföarna bilda tillsammans det största landet i sjön norr om Gräsön
utanför Öregrund. På Norrön finnas utom hamnen, som av gammalt räknar
34 bodar och numera en befolkning på cirka 250 personer, två byar
mellan höga, monumentala bergåsar: Sörbyn, där prästen bor och där ön
har sin kyrkogård, underbart vackert belägen på en

182De höga Ulföbergen.

holme i Bysjön, samt Norrbyn. Dessutom lite bebyggelse på västsidan och
Norrbybornas gamla förfallna sommarfiskläge vid Sandviken på norra
udden av ön. På den oländiga, buckliga Sörön finns ingen bebyggelse
utom ett litet sommarfiskläge på västsidan ner mot öns södra spets i
Marviksgrunna, ägt av Vibyggeråbönderna inne på norra sidan av
Ullångerfjärden.

Själva Ulföhamns fiskläge ligger i form av en sammanhängande rad
sjöbodar, längs sundets norra, halvmånformiga strand. Ovan bodarna och
ofta — dock mera förr än nu — hopbyggda med dem ligga kokhusen, i regel
med gårdstomt, brunn, trädgårdstäppa, blomsterland, bärbuskar och något
frukt-eller lövträd. Längs kokhusen går hamngatan, parallell med
stranden, och ovan dess övre stängsel har varje gård sin gistvall, med
trägalgar, där näten

183hängas på tork. Ovan gistvallarna lågo förr gethus, bryggstuga o.
dyl. Nu har där tillkommit en ny bebyggelse av "villor". Så har man vid
hamngatan det gamla hamnkapellet, ett anspråkslöst litet rött hus av
trä från slutet av 1600-talet med blyin fattade gröna rutor,
klockstapel och klocka samt omgivet av några från äldre tider
kvarblivna gravstenar. Längre upp i backen, mot skogen, reser sig öns
vita kyrka, av trä, i vanlig landskyrkostil. Så är det Lotsberget
väster om hamnen, med lotsutkik på toppen, cirka 75 meter över havet,
och öster om hamnen det lägre Flögstångsberget. Sundet är väl en
trehundra meter brett, och på dess södra sida ha hamnborna sina små
skjul för var sin ko, och så är sundet i öster mot havet igenkorkat av
det blodröda Åskäret, som skyddar för sjön, i väster krökt i uddar, som
bildar den sidans skydd. Så sjunker Sör-ön ut mot Åskäret till en låg
grusudde, Halsen, och över den ser man, uppifrån hamnbacken, fria
horisonten.

Det är inte att undra på, att en så pass stor, så vackert belägen och
så väl skyddad hamn blivit en omtyckt och allt livligare besökt
turistplats. Där finnas ett par hotell och restauranger, pensionat
etc., och lustturer ordnas om sommarsöndagarna från fastlandet, då
hamnen lär myllra av upptill tusentalet besökande. Ruskigt!
Sommargäster samlas också dit, ända från Stockholm.

Fiske har naturligtvis alltid varit hamnens huvudnäring, men dessutom
förekom förr i världen skogs-

184bygge åt kustens sågverk samt arbete i bogsering, och redan under
senaste fjärdedelen av 1800-talet börjades dessutom gruvdrift på ön.
Man hade funnit vanadin järnmalm på Sörön, och vid Marviksgrunna
sprängde man schackt djupt in i berget. Gång på gång sattes denna
gruvdrift i gång av spekulativt folk från fastlandet, gång på gång
måste man sluta av brist på kapital, men "gruvan" har nu i åtminstone
ett halvt sekel hägrat för öborna och särskilt för Ulföhamnsfiskrarna
som det Klondyke, man en gång skulle få se uppstiga ur svartberget. Och
nu tror man, att stunden äntligen är kommen. Kapital har satsats från
Stockholm, det sprängs vid Marviksgrunna som aldrig förr, och ett nytt
schackt har tagits upp just i västra hamninloppet. Så mycket visste
jag, innan jag nu råkade pastor Persson. Vilka överraskande fakta han
meddelade mig, få vi om ett ögonblick höra.

Men fisket då?

Ja, det finns, som Lundström i Trysunda berättade, två salterier i
hamnen, som producera 70,000 burkar, men det kan inte sägas vara
mycket. Än mer överraskad blir man över fiskets läge, då man tar del av
Ångermanlands fiskförsäljningsförenings statistik för två senaste år.

Där får man först en bild av, hur många fiskelag det år 1938 fanns
längs hela landskapets kust, från söder till norr:

185i jan. Ökn. Minskn. i dec. Avbet. Rest. Teckn. andelar Barsviken
F-Lag 31 31 310: — 310: — Härnö ,, 68 i 69 690: — 690: — Hemsö „ 18 18
180: — 180: — Lövvik „ 8 8 80: — 80: — Östgården „ 10 i 9 90: — 90: —
Nordingrå Södra „ 63 2 65 630: — 20: — 650: — Mjällomorten „ 30 30 300:
— 300: — Häggviken-Sund „ 8 8 10: — 70: — 80: — Ulföarna „ 31 31 285: —
25 : — 310: — Trysunda „ 22 22 220: — 220: — Strängön „ 6 I 7 55: — 15:
— 70: — Grisslan „ 13 13 130: — 130: — Mattjäl 9 9 90: — 90: —
Skeppsmalen „ 10 2 12 120: — 120: — Fanbyviken „ 19 19 190: — 190: —
Summa 346 6 i 351 3,38o: — 130: — 3,5io: —

Alltså 15 fiskelag med 351 medlemmar vid årets slut, som tecknat summa
3,510 andelar. Bland enskilda hamnar låg Ulfön högst i fiskareantal,
men det är påfallande, att man där stod proportionsvis högst även i
rest på inbetalning.

Går man så till fångsten och försäljningen av färskströmming, finner
man likaledes Ulfön på sladden:

186Kg. Kr.

1937 1938 1937 1938 Utomstående fiskare 70 17: 50 Fanbyviken F-Lag
23,797 24,942 3,968: c8 4,320: 07 Skeppsmalen „ 70,240 55,387 11,765:27
10,316: 37 Mattjäl „ 14,185 12,484 2,328: 13 2,196: 85 Grisslan „
59,i2i 58,206 9,939:49 10,607: 52 Trysunda „ 108,067 100,665 19,723:98
19,590:31 Strängön „ 47,752 50,220 8,946 : 79 9,857:60 Ulföarna „
26,724 47,945 4,629:64 8,448:48 Mjällomorten „ 17,992 7,750 3,003: 19
1,636: 11 Häggviken-Sund „ 3,290 2,189 605 : 32 455:65 Nordingrå Södra
„ 35,460 29,636 6,059:40 5,943:65 Östgården „ 9,980 14,481 1,506: 72
2,906:02 Lövvik „ 950 650 165:62 118: 40 Hemsö „ 39,6io 47,ii7 6,151:
29 7,867:07 Härnö „ 412,559 500,173 65,662:47 83,043 :04 Barsviken „
263,025 280,254 37,943 : 73 45,723: 11 1,132,751 1,232,139 182,399: 12
213,047: 75 Inköpt från andra län 84,330 82,318 16,191: 36 17,123:95
Summa 1,217,081 1,314,457 198,590:48 230,171 : 70

Man frågar sig, vad som hänt.

Redan på uppresan, då vi angjorde hamnen, hade jag slagits av
sjöbodarnas förfallna utseende. Somliga hade börjat rasa ihop, andra
föreföllo övergivna, och, medan sjöbodraden förr i världen företett ett
glatt liv med båtar längs varje brygga, angjorda vid de långa
båtstängerna, som pekade ut över vattnet likt jättemetspön, och med
sång och prat av män, kvinnor och barn i bodsvalarna, var det nu nästan
alldeles tomt på båtar, på många håll voro båtstängerna borta, och
knappt en människa syntes till.

T 87Stillös sjöbod, Ulföhamn.

Jag gjorde då med Calle Möller en hastig, förberedande
inspektionspromenad längs hamnvägen, bort till norra ändan, där
Bergners gård låg, i vilken jag tjänat dräng sommarn 1905, och som Olga
och hennes man, Jacke Wigren, på sin tid köpt av gumman Bergner, efter
gubbens död. Calle blev häpen, då han på vägen såg en flicka med såpa
och rotborste skura en farstubro.

— Du måtte ändå ha rätt, Nordström, sa han, att folket är renligast i
Norrland. Ingen människa i södra Sverige skulle komma på idén att skura
en farstubro.

Det var i alla händelser en rest av det gamla Ulföhamn.

188Olgas sjöbod och ladugård, Ulföhamn.

Lika häpen blev han, då han såg blomsterrabatter och trädgårdar med
krokus, gullvivor, lövkojor, plommon, körsbärs- och äppleträd, vidare
fläder, rönn och lönn.

— Ha ni sånt i Norrland ? sa han. Där trodde jag, det bara fanns gran
och tall.

Han hade aldrig varit här uppe förr. Men detta var i alla fall det nya
Ulföhamn. Fruktträd hade man icke haft på min tid, man hade bara börjat
"fundera" på att skaffa.

— Joo, då, sa Olga, jag har fått mycket plommon, jag, på mina trän, men
nu är vi olöcklin för sorken,

189som ät opp allt, bå här i hamna och oppi byn. Dorn ät opp rötterna,
så hele skörden försvinn för bönn-ren, och int ta gift på dorn heller,
för det va ett par herrar från Hushållningssällskapet här och la ut
oppi byn, men int, då! Dom tyss förr föröke sej, tå gifte dänn!

— Men fisket, då? sa jag.

— Ja, men, herregud, gosse karl, sa hon, då'nt vi ha nå karar i hamna.

— Ha'nt ni karlar?

— Än't dom i gruva, då? Du vet, det ä'nt mer än åtte bodar i hamna, som
ro!

Åtta bodar av trettifyra.

Och ordföranden i Fiskförsäljningsföreningen, Fridolf Nordqvist, sa:

— Ja, Trysunda har gått om Ulföhamn nu! Alldeles !

Där har man en bild av vad som hänt och händer på mer än ett håll längs
Guldkusten.

När "Nuka Hiva" torsdagen den 25 maj klockan 6,12 e. m. lämnade
Trysunda och över ett kallblått hav med sjöfågeln surrande härs och
tvärs, stävade söder ut mot Ulföhamn, där vi gjorde fast vid den s. k.
Kronprinsens brygga — ty hade prins Wilhelm blivit Trysunda
skyddspatron, så hade Ulföhamn haft besök av kronprinsen och
kronprinsessan och deras namnteckningar funnos graverade på en sten vid
gamla kapellet — där vi alltså gjorde fast klockan 7,17 e. m., då satt
jag under överfärden och undrade, vad jag nu skulle få höra.

190§ 3-

Guldkustens historia i fågelperspektiv.

Jag skall berätta precis som det var. När filmarna voro i hamnen, hade
jag gjort upp med Nordqvist, att jag skulle ringa honom från
Örnsköldsvik och uppge tid, då jag skulle inträffa i Trysunda, så
skulle vi råkas där, men när jag ringde, hade han fått förhinder.

— Och för resten, sa han, Linus vet allting, som Nordström vill ha reda
på.

Så tillade han:

— Men pastorn vill träffa Nordström. I afton. I morron går det inte,
för då har han prostvisitation och ska ha middag för 50 personer.

— Men i kväll har inte jag tid! sa jag och tänkte på Trysunda. Jag kan
inte komma förrän sent till Ulfön, och då ska jag ha er ombord.

Jag hade nämligen avtalat att samla mitt gamla gäng från drängtiden och
ha en historiekväll med dem: Olga och Axelina och Nordqvist och
Gottfrid, Olgas bror, och Georg Dahlbäck.

— Jaa, sa Nordqvist, men jag ringer till pastorn i alla fall, jag!
Kanske hitta han på nån utväg.

Och det var just, vad han gjorde, också!

När jag kom till "Kronprinsens brygga", var Nordqvist emot mig och sa:

— Pastorn kommer ner i kväll!

Och när vi just slutat den delikata festmiddag, som vi i dessa hamnar
varje dag fingo njuta av, näm-

191ligen på absolut färsk strömming, och fått en kopp kaffe, syntes i
den svala, källvattensklara majkvällen, som stod rödgul över lotsberget
men så mörk i dess skugga, att sjöbodarna tonade bort blekt violblå, då
syntes en spenslig ung man ledande en cykel uppe på hamnvägen.

Det var pastorn. Och snart satt han med en kopp kaffe framför mig på
andra sidan "Nuka Hivas" salongsbord, i knäet hållande en diger
skinnportfölj. Han hade, trots bekymren för visitationsmiddan, och de
voro inte små där ute i havet, kommit för att föra sina fiskares talan.
Ja, ja, gudilov att det var Manbert Persson, de hade där på ön, och
inte Gösta Berling, då skulle de ha stått sig slätt.

Nå, emellertid, nu gav pastor Persson i stora drag en redogörelse, där
jag fick en första bild av förvandlingsprocessen bland fiskrarna på
denna kust och då naturligtvis främst just inom hans eget
verksamhetsområde: Ulföarna och två närliggande öar: Trysunda och
Strängön.

Han var, som sagt, närmast en spenslig man, han verkade kanske mest en
ung student, blek, med smalt ansikte och mörkt, tjockt, snedbenat hår,
påfallande stora, blå ögon, bakom tjocka ögonglas, med en blick, som på
en gång var genomträngande och nästan barnsligt lysande. Det var lätt
att se: en man av tro och av vilja.

— Ja, började han sin skildring, jag behöver väl inte särskilt säga,
att vi ha det ganska svårt på Ulfön. Det märks nog. Men däremot vill
jag säga,

192att vi se inte mörkt på framtiden utan tvärtom ljust. Vi ha gott
hopp att kunna dra oss igenom de nuvarande svårigheterna och få till
stånd trygga och goda levnadsförhållanden.

Och det är våra fiskare värda, för det är bra människor, sunda,
arbetsamma, rakryggade och värda all framgång de kunna få. Men vi ha nu
haft dåliga fisketider under hela tio år, det har dalat neråt
allteftersom. Och nu står vårt hopp i första hand till den nya
gruvdriften.

— Vad används detta vanadin järn egentligen till? frågade jag. Det har
ju alltid visat sig så omöjligt.

— Mycket riktigt, men nu förefaller det att äntligen ha fått sin chans,
om jag får säga så. Det användes nämligen till luftvärnskanoner, där
dess seghet just är den stora fördelen.

Luftvärnskanoner! Från Ulfön!

— Ja, gruvdriften här på öarna har ju en mycket gammal och egendomlig
historia! fortsatte han, och vad jag nu fick höra, det var som hela
Guldkustens industriella historia i fågelperspektiv.

Han gav mig nämligen ett nummer av "örnsköldsviks Allehanda" från
föregående dag, där han skrivit en väldig artikel om just
Ulfö-problemet och ur vilken jag här skall återge några upplysningar,
som torde komma läsarna att reflektera över, hur egendomlig olika
bygders historia kan gestalta sig.

Vad finner jag? Jo, att gruvdriften på Ulfön är vida äldre, än jag
trott. Pastor Persson citerar från Gösta Buchts stora monumentalverk
"Härnösands

13. —
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193historia", att man redan 1696 hade planer på ett järnverk nära
Härnösand och att rådmannen Nils Jerf år 1699 hade en "gruvedräng" i
arbete vid Ulfö gruva. Två år senare levererades malm därifrån till
Lögdö bruk i Medelpad. Abraham Hülphers berättar, att år 1758 arbetades
på Ulfömalmen, i Jernkontorets annaler år 1893 berättas vidare, att
1760 bearbetades fyndigheterna en kortare tid, 1796 uttogs mutsedel,
och brytning fortgick i liten skala till 1846, högsta mängd per år
tycks ha varit 3,100 deciton. Under perioden 1870—76 bröts uppåt 11,000
deciton per år. Sen blev det paus och så försök då och då. Men malmen
räknades såsom alltför olämplig till industriella ändamål, och de, som
satsade pengar på den, fingo gå ifrån företaget utfattiga!

Är icke detta hela Guldkustens industriella historia som i ett nötskal?
Hur många århundraden tog det inte, innan dess trävaruindustri
äntligen, som genom ett trollslag, flammade upp! I övriga Sverige
visste man icke, hur många planer, som dessförinnan, århundrade efter
århundrade, hade sett dagen, hur många projekt, som gått i kvav, hur
många pioniärer, som stupat, lyst till en stund, försvunnit och glömts
bort.

På samma sätt med Lapplandsmalmen! På samma sätt med Bolidenfälten!
Alltid odugligt! Alltid omöjligt ! Till dess att genombrottet kommit så
trolleriaktigt överraskande som Norrlandsvåren och framgången tjusat
hela Sverige som den sagoomspunna midnattssolen.

194Och nu var turen kommen till Ulfön! Och inte bara dit, utan kanske
skulle nu också den gamla gruvan på Trysunda väckas ur sin lika långa
sömn, kanske skulle Ulfön och Trysunda fröa av sig på de andra öarna
och på kusten, som Gällivare och Kiruna gjort uppe i Lappland, som
Boliden gjort uppe i Västerbotten.

Det får framtiden visa. Men här hade jag Guldkustens hela historia i
löftets och hoppets vårnatts-skimmer ! Det är sant och visst!

§ 4-

En framtidssyn?

Nu måste jag berätta en liten detalj, innan jag går vidare i pastor
Perssons och mitt samtal, ty just här måste den detaljen in.

När "Nuka Hiva" på uppfärden stannade några timmar i hamnen, blev det
afton, och jag satt på akterdäck och ritade. Då stack en låg roddbåt om
Brännudden, och bak satt en mager man och "mönde", d. v. s. rodde
framåtvänd. Så fort jag såg honom, kände jag igen honom. Det var Nicke,
Olgas svåger, Nicke Wigren. Han, Jacke, Per Johan Öman och jag hade
jagat säl tillsammans i april 1905 långt ut till havs, då vårisen gick,
och ett, tu, tre hade isen brustit, vi hade hängt vid båtkanten i
vattnet över midjan med de stora, tunga sälskinnspjäxorna kvickt fulla
av vatten. Nicke hade tittat på mig från andra

195båtsidan med pipan i mun och en glimt i ögat, och så sa han:

—• Hall ti dej nu, Noschström, för annars gåre åt helvete!

Jag såg hela scenen framför mig, när jag nu såg den magra figuren i
båten. Vi hade slagit oss fram till fast is, och sen hade Nicke, iklädd
vit skjorta, krupit på "skridstången" efter säl, tills solen gick ner,
och knastrande av is hade vi kommit hem i skymningen. Sådan karl var
han! Sådana voro de hela högen.

När han i sin tur upptäckte mig på "Nuka Hivas" akterdäck, rodde han
närmare, vilade på årorna, och pipan, som han alltjämt hade i munnen,
tog han ur, och så sa han:

— Äre du, Noschström?

•— Ja, visst katten, sa jag, det ser du väl.

—- Du ha komme för sent, då, för skäljakten i år.

— Va gör det? sa jag. Du är ju inte fischare längre. Du är ju
gruvarbetare.

— Jaa! Det dug, det, å, då int fische löna mer!

— Är du i nyschaktet?

—• Jaa, vid Murresunn, där vi drog plogen, du minns, Noschström, åt
gubben Bärner.

— Hur långt ha ni gått ner, då?

— Sexton meter.

— Och hur bred är ådern?

— Ja, själve malmskiva är en och tjugu meter, hon slutta söat neråt ön,
och där vet en int, hur bred hon är.
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tobaksgryn, och jag såg noga på honom. Kläderna, capen, händerna,
ansiktet, allt var finpudrat av vitt damm. Det var samme gamle Nicke
från sälisen och ändå inte riktigt han. Vi hade lossat en mjöllast
också en gång, en vårnatt, och blivit vita av mjöl, men det vita, som
nu täckte honom, var något annat.

Jag fick för min inre syn en annan bild. Bilden av konstverk med
gruvarbetartyper utifrån de stora gruvländerna, från England, Belgien,
Frankrike, Tyskland. Han var inte längre riktigt lik en norrländsk
fiskare. Han var lik en kontinentens gruvarbetare.

I detsamma kommo två andra båtar roende, fyllda med fiskare i
slokhattar, nerdragna mot öronen, alla täckta av samma damm. De kände
igen mig och viftade också, och jag viftade tillbaka.

Men det var, som om något för alltid sjönk, långsamt och vemodigt, i
min själ och försvann: mitt gamla Ulföhamn, ja, hela min ungdoms
Norrland, och en vision av vad som i stället skulle komma där uppe,
hade för första gången skymtat fram.

§ 5-

Nybörjarnas bekymmer.

—• Hur många arbeta nu vid gruvan? frågade jag pastor Persson.

— Trettiotre man.

199— Uteslutande härifrån hamnen?

— Nej, dels härifrån hamnen, dels uppifrån Norrbyn och dels från
Vibyggerå. Men uteslutande fiskare.

—• Men varför från Vibyggerå? Varför från fastlandet? Är det därför att
Vibyggeråborna äger Mar-viksgrunna hamn?

— Just därför, ja!

Där hade jag forntiden, som hängde kvar, traditionen, rester från de
gamla ägorättsstriderna.

— Men nu har vi ett stort och svårt problem att söka lösa, fortsatte
pastor Persson. Om vi bara kunde träffa överenskommelse med
Stuveriaktiebolaget i Örnsköldsvik om, att det icke skulle fordra att
ha del i lastningen av de malmbåtar, som hämta malmen här var fjortonde
dag, utan detta arbete finge reserveras uteslutande för Ulfön, då
skulle vi ha kommit ett långt stycke på vägen, för då skulle dessutom
både bönderna och torparna här på ön kunna få en mer än välbehövlig
biförtjänst. Men tyvärr, tyvärr, bolaget är icke vidare villigt.

— Ha bönderna det så svårt ställt, då, här på Ulfön?

— Ja, visst, de ha så svårt med avsättningen av sina produkter. Så både
bönder och fiskare här ute ha det svårt.

Så öppnade han den digra portföljen, och det exploderade ut
anteckningsböcker, block, lösa ark, maskinskrivna handlingar,
tidningsurklipp — det var

198som jag fått titta in i hans ständigt sysselsatta, ständigt
omtänksamma hjärtas innersta.

— Se här! sade han och räckte mig ett blyerts-skrivet papper, som jag
återger nedan men naturligtvis utan angivande av namn. Det ger en bild
av fattigdomen än i denna dag ute bland dessa fiskare.

Fiskeriundcrstöd till X. och Y. hamnar.

Namn Ålder Skulder Inkomst Begärt bidrag i....... 48 250 800 175
2....... 46 1,300 710 200 3....... 44 gco 650 300 4....... 60 2,600 584
300 5....... 43 — 1,882 225 6....... 26 1,200 890 225 7....... 47 I,500
918 225 8....... 48 — 618 375 9....... 54 — 200 125 10....... 63 2,175
966 300 11....... 61 2,500 866 350 12....... 47 3,175 350 350 13.......
27 2,790 917 175 14....... 48 — 1,275 225 15....... 25 3,200 824 250
16....... 54 1,800 927 300 17....... 66 485 376 150 18....... 43 1,000
872 300 19....... 66 3,500 820 275 20....... 26 3,988 i,i43 275 Summa
32,463 16,588

För dessa 20 fiskare blir alltså medelinkomsten 800 kronor och
medelskuldsättningen 1,600 kronor.

199Pastor Persson säger:

— Dessa bidrag, som man begärt, har man ännu icke fått. Men i dessa
hamnar har man fiskat. I Ulföhamn däremot har fisket legat så gott som
nere, och jag vet icke, hur man där skulle ha klarat sig föregående
vinter, om man icke haft förtjänsten från gruvan.

— Hur tänker ni er då utvecklingen, då det ser så mörkt ut? undrar jag,
ty det här verkar ju helt enkelt stenhuggar- och de fattiga
fiskardistrikten i Blekinge och Bohuslän.

—• Vi har en stor och djärv framtidstanke, svarar han med lysande ögon.
Vi tänker försöka få över elektrisk kraft till Ulfön. Det är nämligen
så, att om gruvdriften kan fortsättas, så behövs ett anrikningsverk,
och till det behövs elektrisk kraft. Då finns det tvenne alternativ.
Antingen att gruvföretaget bygger eget elektricitetsverk eller att en
ledning dras över från fastlandet. Man beräknar, att det behövs maximum
600,000 kWh per år. Det förra alternativet är nog det billigare, men om
vi här på ön ska kunna få någon nytta av utvecklingen, då måste det bli
en kraftledning från fastlandet, för det lilla elektricitetsverk, som
vi har i hamnen, är snart alldeles otillräckligt och räcker för övrigt
bara till belysningsändamål. Dessutom är kraften därifrån alldeles för
dyr eller hela 50 öre per kW. Därför har vi låtit Statens
vattenfallsverk göra en beräkning av årskostnaden för Ulfön efter en
maximalförbrukning av 120,000 kW, vilket är cirka 20 gånger den

200nuvarande. Så mycket skulle emellertid behövas, om utvecklingen gick
framåt och både bönder och fiskare använde elektrisk kraft för sina
maskiner och om hushållen skulle dra all tänkbar nytta av
elektriciteten, och det måste man förr eller senare räkna med här på
Ulfön, för här är ont om bränsle, och allt svårare blir det. Nå, nu
visar det sig, att med en 20 gånger större årsförbrukning skulle
kostnaden inte stiga mer än från nuvarande 4,200 kronor till 7,700, som
ju icke är avskräckande. Men då gäller det naturligtvis att ha denna
krafttillgång' säkrad för framtiden. Vi skulle ju kunna få kraft från
ett lokalt kraftverk, som gruvbolaget byggde för sin verksamhet, men om
gruvdriften av någon anledning lades ner, ja, då stode vi där igen.
Därför är det vårt stora livsintresse att få en kraftledning från
fastlandet. Då hade vi krafttillgången säkrad, och här kunde växa fram
småindustri på ön.

Nu beräknar Statens vattenfallsverk kostnaden preliminärt för dragande
av en biledning från Norr-forsledningen, d. v. s. en
högspänningsluftledning ut till närmaste punkt på fastlandet, alltså
Ytternäsan, sen en undervattenskabel hit till ön och så en
transformator, till 80,000 kronor, men då kan man hoppas på statsbidrag
till kabeln. Därför hoppas vi, att såväl gruvledningen som staten skola
beakta våra synpunkter.

—• Men, undrar jag, om det nu varit och är så svårt här på ön, har man
då verkligen icke desto

203mindre stannat kvar här? Har man inte sökt sig till andra orter med
bättre utkomstmöjligheter?

—• Jo! Jo, författar Nordström! Jo! Jo! Det har man visst! Vi ha haft
en rätt stark emigration från ön. Rätt många familjer, naturligtvis de
mest driftiga och ambitiösa, ha flyttat över till Köpmanholmen och fått
arbete i. industrien. Men nu är den utvägen stängd genom
rationaliseringen inom industrien, och då har gruvdriften kommit som
räddningen.

— Men har emigrationsområdet icke sträckt sig längre än tvärsöver på
fastlandet?

—• Jo, för allt i världen. Till Luleå i norr, till Västervik i söder. I
Luleå har en ung fiskare härifrån öppnat plåtburksfabrik. Han hade lärt
upp här i hamnen hos Dahlinarna. Och i Västervik ha vi Olgas fosterson,
som går på en bilverkstad och lär upp. Det är en mycket duktig och
präktig pojke, så vi hoppas få honom tillbaka hit igen som utlärd.

— Men hamnens utveckling till allt större badortsrörelse, vad har det
haft för verkan?

— Det har tvingat den att hålla sig uppe. Helt enkelt. Vi kan bara se
t. ex. på vattenledningsfrågan. Det kunde ju inte undvikas, att genom
bensin och olja från motorbåtarna och avfall från salterierna och genom
människoanhopningen, så blev sundets vatten förorenat. Då ordnade
landshövdingen i all tysthet, för att inte skrämma bort badgästerna, om
statsbidrag till vattenledning. Hela anläggningen

202kostade 81,000 kronor, och nu har man slaskfrågan ordnad.

— Fick hamnen detta gratis?

— Författar Nordström tänker kanske på faran i vårt svåra läge av, att
en stark understödstagar-anda skulle kunna smyga sig in hos våra
fiskare, men det kan jag intyga, och dess bättre inte bara med ord utan
med siffror och fakta, att så är det, gudilov, icke. Vad
vattenledningen beträffar, bidrog staten med 95 %, på fiskrarna kom
alltså 5 %, eller 4,050 kronor. Det var ju i alla fall ingen liten
summa för människor i så svår belägenhet. Det blev 120 kronor per
hushåll och på en årsinkomst om kanske högst 800 kronor förstår man,
vad 120 kronor betyder. Det är en stor penningsumma, det! Men så
ordnades det så, att fiskrarna fick, själva, bygga denna vattenledning,
och så avdrogs arbetsförtjänsten från deras skuld, och nu äro de
skuldfria och ha sin vattenledning. Nej, gudilov, våra fiskare begära
inte bättre än att få göra rätt för sig. Man fick ett kon-tantbidrag på
17,000 kronor till Ulfön, Trysunda och Strängön, men det gjorde man
rätt för genom att bygga A. K.-vägar. Sex kilometer bara här på Ulfön,
från hamnen här ut till Rödharet, och andra sträckor, både här, i
Trysunda och på Strängön.

— Bostäderna, då?

— Man har anhållit om bostadsförbättringsbidrag och även fått, så att
sammanlagt 22 stycken förbättringar utförts på de två öarna för
sammanlagt 15,785 kronor. Och just nu ligger det 18 ansök-

203ningar inne från Ulfön och Trysunda om förbättring av sjöbodar.
Kostnaden beräknas till kronor 15,945 : 75, och av dem ha hittills 775
kronor utbetalts till två förbättringar.

Han ser mig rakt in i ögonen, jag tycker: rakt in i själen.

— Författar Nordström förstår, att våra präktiga fiskare har det icke
lätt, och svårt är det att säga, hur det skall gå med fisket i
framtiden, men man får hoppas, att när gruvan nu behöver arbetskraft,
så skall det bli färre båtar på hamnens fiskevatten, så att tillgången
ska bli nog för dem. Och så småindustri. Och allt detta tillsammans,
det bildar, vad jag skulle vilja kalla ö-problemet.

Våra fiskare leva inte längre så isolerade som förr. Dels ha
motorbåtarna gjort, att mycket mera folk från fastlandet besöker
hamnarna, fiskrarna resonerar med dem och anställer jämförelser om
allt, vad man har där, och vad de ha ute i sina hamnar. Dels är det
tidningarna och veckotidningarna, överfulla av bilder. Så är det
radion, naturligtvis. Och så gör det moderna, organiserade fisket, att
fiskrarna själva på ett helt annat sätt än förr kommer i kontakt med
fastlandet. Telefonen är ju vanlig också. Med allt detta blir kärnan i
ö-problemet frågan om hemtrivseln. Mitt mål är därför att söka se till,
att man överallt här på öarna får denna hemtrivsel, det vill säga
moderna bekvämligheter och hygien: telefon, post, ordentliga
kommunikationer året om, värme, ljus, vatten, slask, så att man kan
känna och säga:

204vi ha det lika bra här som på andra håll, varför skulle vi inte
stanna här?

Så gör han en tvär vändning.

— Men säg, författar Nordström, vad var det egentligen för präster,
författar Nordström råkade under fjolårets bostadsresa?

— Utmärkt snälla och sympatiska, men de hade inte kontakt med verkliga
livet. Hela kyrkan föreföll mig så fjärran och maktlös.

Han ser på mig och svarar:

—- Jag har funnit, att om jag skulle gräva ner mig i böcker här ute,
skulle jag bli tokig. Och jag har förstått, att för att nå in till
folkets andliga liv måste jag först känna dess materiella.

Nu känner vi varandra, och vi samlas, över hundratalet, här i hamn, en
gång i veckan, en afton i veckan, dricker kaffe och hör musik, sång,
jag läser för dem ur litteratur av olika slag, skildringar ur livet och
så vidare, och detta har skapat en levande sammanhållning, vilket gör,
att när vi råkas i gudstjänsten i. kyrkan om söndagarna, så är det inte
bara en tom och död formalitet. Det är gudstjänst.

Varpå han trycker min hand varmt och länge och ser mig i ögonen.

Jag gör likadant. Vad han tänker vet jag ej. Jag tänker:

— Du gode och trogne tjänare!

Och så är han borta i den ljusa majnatten.

2056.

"Våran präst."

Och hur se fiskrarna på honom?

Sen han gått, har jag några av mina gamla kamrater ombord, men det blir
inte så mycket sagt. Calle Möller sjunger några visor.

—• Nå, va tyckte Nordström om pastorn? frågar Nordqvist.

—• Jag är glad å era vägnar.

—• Ja, en så klok präst ser man inte ofta! svarar Nordqvist. Först om
församlingsaftnarna läste han bara uppbyggelseböcker, men det tyckte
inte vi, karlar, var nånting för oss, så det blev bara käringarna, som
kom. Men så la han om och läste allt möjligt, historia och geografi och
berättelser, som angick oss, och nu är det ingen, som vill hålla sig
från församlingsaftnarna, inte. Och jag kan säga Nordström, att det är
en bra anda i hamn också. Vi hade ett idrottslag här, och bland alla de
pojkarna var det inte en, som rökte, och inte en, som inte var
helnykterist. Man hade aldrig sett ett sånt lag, sa man, när dom var
ute i tävlingar och vann pris. In i lands.

Då upphäver Olga sin myndiga röst:

— Ja, si, det ska jag säje dig, Noschström, att maken till våran präst,
det finns inte.

Och när de så försvinna, var och en till sitt, ställer sig Calle längst
akter ut med ansiktet mot den till synes alldeles döda hamnen. Där syns
inte
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Vad som orsakar det, vet jag inte — förmodligen inte heller han — men
han sträcker upp sig, står rak som en skyltvakt med lutan som gevär och
sjunger till den med sina lungors hela kraft: "Sverige, Sverige,
fosterland . . .", och jag har aldrig hört honom sjunga så.

Och det är på något sätt, som om hela Sverige låge samlat i denna tysta
hamn av kristall, som om det låge "under kyrkohällen", men en häll icke
av vittrad sten utan av själva evighetens ogripbara vårljus.
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                            9. Fiskar-Sverige

NIONDE KAPITLET.

Fiskar-Sverige.

§ I-

Ostkustens ujipvaknande.

Och nu till fiskrarna själva!

Vår tid är ju den nya skråtiden. Alla yrken sammansluta sig.
Industriarbetarna började. Så sammanslöto sig industriidkarna. Så
bönderna. Och nu är det alltså fiskrarnas tur. Inte minst på
Guldkusten, som vi ska se.

Jag har i det föregående inledningsvis gett några glimtar av detta nya
fenomen där uppe och av dess' historiska bakgrund. Herrskapet har
sålunda hört om de gamla hamnrätterna i fisklägena, hamnfogden Linus
Lundström i Trysunda har berättat om fiske och bostäder förr och om
fisklägenas forna slaveri under städernas handlande, pastor Manbert
Persson har gett en bild av deras svårigheter nu och vart de lett.

Men vad göra dessa moderna fiskare längs Guldkusten själva? Ja, det är
den stora frågan. Det är den, vi nu ha att ta itu med. Jo, de hålla på
med

208ett stort och på samma gång svårt och högeligen intressant verk: de
hålla på att för första gången skapa en kår-anda längs kusten, en ny
fiskarsjäl, en grupp-mentalitet. Fiskrarna längs hela den långa
Ostkusten, från Haparanda ner till Blekinge, hålla på att sammangjutas
till ett väsen.

Det är ett skådespel, vill jag lova! Det har massor av både tragiska,
allvarliga, vardagliga och komiska poänger i en brokig blandning. Och
har man åtminstone en aning om det skådespelet, då har man ganska
väsentligt ökat sin kännedom om det nutida Sverige och sina chanser att
begripa dess verkliga väsen.

Och nu skall jag försöka berätta lite, så att detta nya väsen
åtminstone skymtar fram soni en begynnande helhet och enhet, handlande
och vandlande som en enda person på de olika scener, som äro de
fisklägen, vi i tur och ordning komma att besöka. Och därmed
Guldkustens fiskarekår och dess arbete bli förstådda.

Jag börjar i Ulföhamn.

§ 2.

En fiskar-överste.

Det första jag då vill säga är, att det är fart på de moderna
strömmingsfiskrarna längs Guldkusten, det kan herrskapet skriva upp,
det är gossar med choklad i! Jag tror nästan, jag skulle vilja gå så
långt som att säga, att de för närvarande äro det

14. —

Nordström, Sveriges Guldkust. I.

209piggaste folkskiktet i Norrland. Skulle man ställa några bredvid
dem, skulle det vara juffarna, J. U. F.-ungdomarna. Men
industriarbetarna komma här, förefaller det mig, på efterkälken, de
hade sin stora tid för ett kvarts sekel sen. Nu känna de sig som
maktägande, och det har en egendomlig förmåga att försoffa, varjämte
tillkommer, att fiskrarna känna sig som företagare och som
organisatörer och nyskapare just nu, att de befinna sig i full
stridsställning både mot gamla förhållanden och även inbördes, vilket
alltsammans håller blodet friskt och humöret i farten på dem. De få
svara för sig själva, vilket industriarbetarna ännu icke lärt sig.
Därför ha de senare så mycket att lära av fiskrarna.

Ta nu t. ex. Fridolf Nordqvist i Ulföhamn, om vilken jag redan talat
lite grann. Där har man den moderna Guldkust-fiskaren på kornet. Till
det yttre: en kortväxt, undersätsig, grovlemmad man i 40-års-åldern,
solbränd röd hy, ljust, kortklippt hår, slätrakat, fylligt ansikte med
lite finsk typ, kraftig panna, kraftig haka, livlig och kvick som en
ekorre, het och häftig men ändå lugn i grund och botten, ständigt med
cigarretten — som han rullar själv -— till hands.

Och till det inre?

Ja, jag känner hans far och kände hans farfar, gamle båtsman Näs,
hamnens vördnadsvärde bön-hållare, i slutet av förra och början av
detta sekel. Farfadern hade alltså varit militär, fadern hade alltid
varit en högst självständig man, och jag minns

2IOhonom som hamnens ivrigaste resonör. Nu var han en mager, vithårig
åldring med djuptliggande allvarliga ögon.

Sonen har för sin del bakom sig en bana, helt och hållet olik de
vanliga Ångermanlands-fiskrarnas. I Roslagen och neråt Smålandskusten
florerade under 1800- och början av 1900-talet rederirörelse liksom
ännu på Skånekusten, och småländska fiskare liksom fiskare från
Roslagen hade om icke i regel så dock i stor utsträckning varit
kofferdisjömän, icke sällan djupvattenssjömän därtill. Dylika
bondrederier hade däremot icke förekommit på Norrlandskusten, där hade
städerna varit säte för rederier av större omfattning, och
besättningarna hade rekryterats från dessa städer eller ibland från
bondlandet, skepparna ej sällan kommit från Roslagen. Men egendomligt
nog hade fiskrarna sällan eller aldrig varit till sjöss. De hade nöjt
sig med anställning på sågverkens bogserbåtar.

Nordqvist har däremot under hela sin ungdom och tidigare mandom seglat
på alla hav och mellan alla kontinenter, och därunder skaffat sig vana
vid större förhållanden, så att han icke som sina jämnåriga i hamnen
bundits i dess järnhårda traditioner.

Han är fysiskt en hårdf jällad krabat, vinterbadare att börja med. Nere
i isen vid sin sjöbod har han ett hål upphugget, dit går han ner varje
vinterkväll, då det är mörkt, iförd endast simbyxor, tar sig ett
ordentligt dopp och springer så, i nämnda lätta kostym, fram och
tillbaka längs hamnvägen. Bara
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fiskläge, där badning närmast betraktats som något livsfarligt.

Nil är han den främste representanten i hamnen för nya tiden. Han har
byggt sig ett stort hus och håller på att fullborda en likaledes
ordentligt tilltagen sjöbod med salteri.

Morgonen efter pastor Perssons besök ombord var jag uppe hos honom.
Innanför det rymliga köket hade han sitt kontor med telefon, skrivbord
och på det skrivmaskin. Fiskrarna för ett kvarts sekel sen bodde med
hela familjen i köket, där livet flöt fram. Telefonväxel fanns uppe hos
lotsförman i backen, och telefon hade lotsarna, lotsstugan, Axel
Söderberg, salteriföreståndaren, och Nätterlund, handlanden, men,
såvitt jag vet, ingen annan. Nu satt Nordqvist där, icke bara med
telefon utan dessutom med skrivmaskin.

Det var nya tiden.

Vad är han egentligen? Ja för att förstå det är det kanske bäst att
titta lite på svenska kustfisket överhuvudtaget. Detta sysselsätter
cirka 24,000 personer eller något mer än hälften av den inom landets
livsmedelsindustri anställda arbetsstyrkan, d. v. s. bagare, bryggare,
sockerkokare, brännvinsbrännare, tobaksmakare, slaktare, mejerister,
mjölnare o. dyl. Men fisket sysselsätter återigen dubbelt sa manga sorn
den kemisk-tekniska industrien, d. v. s. de, som hålla oss med färg,
fernissa, olja, tvål, ljus, parfym,

212superfosfat (om vi äro jordbrukare!), krut (om vi äro jägare),
tändstickor m. m.

Och hur många båtar tror herrskapet dessa fiskare använda, längs hela
svenska kusten ? Jo, 20,000 stycken, av dem cirka 2,500 däckade och med
motor, över 17,000 odäckade och av dem 12,000 utan motor. Dessa båtar
representera ett sammanlagt värde av 29 millioner, och fiskredskapen
ett värde av 21 millioner.

Samt slutligen fångsten? Ja, den representerar en massa av 106,000 ton,
värda 28 millioner kronor.

Fisket är med andra ord inte alldeles fy skam. Nu dominerar ju
Västkusten på detta område, den har ensam en fjärdedel av hela kåren
eller lite över 7,000 stycken. Norrland har sammanlagt längs hela sin
kust ungefär hälften så många eller 3,400, och Ångermanland och
Medelpad, d. v. s. Västernorrlands län, räknar lite över 1,000 stycken.

Längs ångermanländska kusten finns det så ett 50-tal fisklägen, vilka
bilda en gemensam fiskförsälj-ningsförening, som omfattar 15
försäljningslag med summa 351 medlemmar, och deras chef, det är Fridolf
Nordqvist i Ulföhamn.

Vad står han därmed i spetsen för? Jo, en organisation, som senast
redovisade år eller 1938 (som vi tidigare hört) försålde färskströmming
till en kvantitet av 1,232,139 kg. och ett värde av kr. 213,047: 13.
Men detta bolag, om man så får säga, har affärer inte bara längs
ångermanländska kusten, från fisklägena alltså med bilar på städerna,
sam-

213hällena och industriplatserna, vilket redan det är något fullkomligt
revolutionerande i förhållande till äldre tider, då det icke fanns
motorbåtar och bilar, utan dessutom, och det är just det allra största,
längs kusten ända ner i södra Sverige.

År 1937 köpte sålunda dessa ångermanländska fiskare 85,000 kg.
färskströmming från:

Sundsvalls fiskförsäljningsförening Gävleborgs läns „

Uppsala „ „

Södermanlands „ Östergötlands ,, ,,

Gotlands „ „

och sålde 175,000 kg. till alla dessa och dessutom till Stockholms
fiskförsäljningsförening.

Där har man nu den alldeles nya bild av svenska ostkusten, som ytterst
få av allmänheten känna till. Här har man samarbetet mellan hela denna
långa kusts fiskerskap, vilket förvandlat bara på en 4—5 år hela
svenska ostkustfisket till ett slutet affärsområde och inom kort
antagligast till en enda stor fiskgrossör, med alla fiskare som
delägare. Därmed är ostkustfiskareskrået klappat och klart, och på det
är det, som hela kustens utveckling nu arbetar.

Och hur går det till ? Svar: telefonen. Där har man förklaringen till
telefonen på Fridolf Nord-qvists kontor i Ulföhamn. I alla fisklägen
längs hela kusten har man lagföreståndare, försedda med telefon, och i
städerna försäljningskontor, likaledes för-

214sedda med telefon, och dessa telefoner ha dessutom den lilla
egenheten, att de äro öppna dygnet om.

När solen reser sig ur havet, är kusten prickad av fiskarbåtar, som
hala de glittrande näten och sedan för högsta fart skynda in till
hamnarna, näten skakas ur, strömmingen packas blixtsnabbt i lådor, och
så fort det är klart —- innan fan hunnit få på skorna, som det heter —
ringa strömmingstelefonerna längs kusten in till försäljningskontoren i
städerna.

— 50 lådor! 200 lådor! 75 lådor! o. s. v.

Försäljningskontoren, som veta, vad de kunna och måste placera i
städerna, samhällena, på industriplatserna, rena landsbygden, få på
detta sätt en bild av tillgången varje morgon och dirigera bilarna
därefter. Ha Härnöfiskrarna fått en jättefångst och Sundsvallsfiskrarna
underskott, åker Härnösandsströmmingen som ett skott till Sundsvall,
har man ej nog färskströmming till att salta surströmming i Ulfön men
ett överskott i Norrköping, åker östgötaströmming helt flott på tåg
eller bil upp till Gävle, där väntar Härnösandsbilen, övertar
herrskapet, och när en gastronomiskt kultiverad östgöte på hösten
smackar med tungan åt den delikata Ulfösurström-mingen och säger
uppskattande:

—- Ja, norrlandsströmmingen i alla fall, det är numro ett!

Så avnjuter han kanske sina egna landsmän från Bråviken.

Men hela denna apparat fordrar ständig översikt, oändliga diskussioner,
det krånglar och stoppar, man

215måste ha sammanträden, i Örnsköldsvik, i Sundsvall, i Gävle, i
Stockholm. Det är affärer med lådfabrika-tionen, med bilarna, det ska
skaffas en rökugn till böcklingframställning, det ska vara skåp för
kortsystemet i Härnösand, en våg i Örnsköldsvik etc., etc.

Man måste ha en styrelse, som beslutar och övervakar, och i spetsen för
denna styrelse i Ångermanland står just precis Fridolf Nordqvist.

Vad är nu allt detta? Det är det moderna demokratiska Sverige, det
moderna Arbetar-Sverige i en liten ask. Det är inte längre handlarna i
städerna eller gästgivarna på landet, som underbetala fisk-rarna. Det
var det gamla Godsägare- och Grosshandlare-Sverige. Det är slut, det
håller på att tona bort vid horisonten.

Nej, detta är den icke oviktiga del av Arbetar-Sverige, som heter
Fiskar-Sverige, där fiskrarna sköta sina affärer själva under egna
officerare, egna lokala fiskar-översten, och bland dem är nu Fridolf
Nordqvist i Ulföhamn en. I honom har man med andra ord en första symbol
för Guldkustens nya fiskartyp av i dag.

§ 3-

Hur maskinerna skapa själ.

Jag sitter alltså uppe på hans kontor, det var fredagen den 26 maj vid
9-tiden på morgonen. Det var blickstilla på sundet och violfärgad luft
i väster, det

216såg hotfullt ut för åska, kvavt var det också. Och hamnen ? Den var
lika död! Inte ett spår av fiske.

-—• Ja, säger Nordqvist, Nordström förstår, det är ju annat nu än förr,
och det går inte längre med alla de här småhamnarna, som fiskade och
sålde, gammalt i världen, var och en för sig. Utan vad som nu är
meningen, det är att försöka få Ulföhamn till en stor centralhamn för
all inläggning, både salt, sur och rökt.

—• För hela den här kusten?

— Näe! Si, det gå int. Oj, oj! Näe! Det gick dom aldrig med på. Näe,
det skulle vara tre centralhamnar. Här i Ulföhamn, och så en i
Nordingrå och en t. ex. i Grisslan.

— Och det går gubbarna med på?

Han skrattar gott.

— Näe, då! Inte alls.

— Varför?

— Näe, det är klart, dom vill inte sälja till inläggning, för priset
blir så pass mycket lägre. För färskströmmingen få dom ju 16 öre men
för salt bara ii.

— Nåå?

— Ja! Man få väl se, hur det gå, då all strömmingshandel, inte bara
färskströmming utan salt och sur och rökt också, kommer under
auktoriseringen. Då bli'ne annat! Bå med priser och avsättning.

Men nog klara vi den saken. Värre ä'ne med vad som kan hända sörifrån.
Observera det, Nordström,

217att jag säj: kan hända, för det ha int hänt än, int, men jag se, för
min del, hur det hota.

— Vad då?

— Jo, Nordström förstår, att vi ha olika fisketider och olika
högsäsong, måste ha, ä tvungen ha på en så lång kust med olika klimat.
Ner på Upplandskusten ha dom högsäsong under december--januari och i
Västervikstrakten under januari—februari. Vi ha ju i juni—september,
här oppe för våran del. Ja! Då få dom såna oherransch fångster där
nere, så det va aldrig lönt tänka sig att kunna avsätte
färskströmmingen. Men då, begrip Nordström, bli dom helt enkelt och
simpelt tvungen å salte överskottsströmmingen.

— Hur stora fångster får dom?

— Ja, herregud, då Nordström betänk, att på norra Upplandskusten mellan
Skutskär och Hållnäs kan dom räkna med 36 ton per dag. Va i fridens tid
ska dom göre å'n?

— Va gör dom, då?

— Dom bju ut till grossister! Va en sak, det! Och då begrip Nordström,
att när grossisterna börje få klart för sig, att nu ä'ne int längre som
gammalt i världen, att strömmingen är säsongvara utan finns hela året
om, så köp dom int lager som förr utan bara för löpande behov.

— Var ligger då faran för er?

— Jo, han ligg på den punkten, att när sörlänningarna int få sälja hela
fångsten utan tvingas salta, så kan dom tränga ut oss från marknan.

218— Och ni?

-— Ja! Vi ha'nt mer än en sak å göra, naturligt! Vi få lov å höje
kvalitén mer och mer. Och få ner omkostnan.

— Och därför måste ni ha högkvalificerade hamnar ?

—• Va en sak, det.

— Nåå, kvaliteten, då? Hur ska ni höja den?

— Jaa, det är Ahrles rensningsmaskin, det.

— Va är det?

— Det ? Jo, det ä ett svenskt världspatent, som en Pitebo ha uppfunne
men som förs i marknan av Ahrles maskin firma i Stockholm. Och det är
en maskin, som klipp opp buken och sen borste bort hela innanmäte med
en gummiborste och så spola rent med en fin vattenstråle. Och
alltsammans ä å rostfritt stål.

— Ska ni köpa det?

—• Näe! Inte. Ne gå int å köpa. Den maskin säljs inte. Men han hyrs ut
för 1,500 kronor per maskin och år. Och firman installera och reparera
och allt som är. Och nu begrip, Nordström, att vi vill, att staten ska
köpa strömming till utspisning vid sina inrättningar: sjukhus och
kaserner och ett som varje. Jaa, men man begrip, köpa strömming
orensad! Va bli det? Men kan dom få'n färdigrensad och klar å kasta i
gryta, det va en annan sak, det. Då kan de bli affär.

Och nu, begrip Nordström, gå'ne å använde samma maskin för
saltströmmingen med, och då höjs bå

219utseende och kvalité! Men det ska ske kvickt. Det gå int å söla och
komma på sladden, int, om man ska hålla marknan.

— Och det där är alltså, vad Nordqvist arbetar med ?

— Jaa, vi allihop här i Ångermanland, som si, vart det bär. Och
Nordström begrip, med det följ mycket annat. Vi måste ha större och
bättre båtar . . .

— Från Hälsingland?

— Naturligt. Enånger. Det är bäste båtarna i Norrland. Och bättre
redskap. Så nu se Nordström, hur de ä ställt. Och nu ring jag till
Törnsten och Mellinder i Norrfällsviken, så få dorn redogöra för sitt.
För nu måste jag göra klart för prostvisitation i kapellet och pastorns
middag.

Där står han barhalsad med blåskjortan uppfläkt över det kraftiga
bröstet, så att hullhåren glänsa, och ärmarna uppkavlade, så att
blåtatueringen lyser på armskinnet, och så tar han telefonen.

— Ja, hej! Det är jag. Joo, hör du . . . Va? Jaa. Du fiska? .. . Du
med? . . . Jaa, det arta sig till nu, jag fick ii fjärding på
västsidan... Ja... fetströmming, extra jämn och fin . . . Näe då . . .
Vestins pojkarna i Norrbyn fick 16 fjärding på utsidan, dom !... Ja,
visst, det ä gamla fetströmmingen, så jag tror ne ordna sej för i år .
. . Vi ha'n här nu . . . Va ? Snällare ? Näe då, gosse karl, näe då,
näe då! Jag va så snäll jag kan vara, snällare bli jag aldrig. Näe,
aldrig! Näe, ska han sälje under hand
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Umeå ...

Så pågick samtalet en god stund, och ehuru jag inte visste, vad saken
exakt rörde, kunde jag dock förstå, att här hade jag en typisk bild av
det dagliga andliga arbetet på denna kust. Här möttes, tack vare
telefonen, tack vare denna underbara maskin, själarna, togo livtag,
brottades som Jakob med Herren, orden voro som plutoner, regementen,
armékårer, det nya och det gamla slogs i själarna, gamla traditioner,
föreställningar, känslor och idéer sprängdes i luften, det nya satte
sig fast i de raserade försvarsverken, byggde nytt, byggde förbindelser
från hamn till hamn, från själ till själ — det var den nya
fiskarsjälens uppbyggnad jag här för första gången personligen
bevittnade, den nya fiskar-mentalitetens födslovånda, den nya
kår-andans grundläggning.

Nu såg jag, tvärs genom detta telefonsamtal, som jag åhörde med
cigarretten i mun och anteckningsboken i hand, för första gången
Fiskar-Sverige, min ungdoms dröm, resa sig som ett levande väsen över
Guldkusten, som en enda ogripbar men icke desto mindre påtaglig person,
stridande, grubblande, kalkylerande och skapande nytt liv i alla
Guldkustens hamnar, och med denna vision levande i min egen själ,
tryckte jag Nordqvists hand och fortsatte vidare söder ut.

221§ 4-

En museihamn.

Vi lämnade Ulföhamn klockan 11,18 f. m., och meningen var att göra ett
besök vid gruvan i Mar-viksgrunna. Redan i västra utloppet från
Ulföhamn sågo vi så att säga pastor Perssons värld: där låg en rad
djupt nerlastade pråmar, det var slagg från nya schaktet vid Murresund,
och själva schaktet var en grushög på den gröna strandängen. Där nere
arbetade nu Nicke Wigren!

Men planen att titta in i Marviksgrunna gick om intet. Vinden hade
skrotat över på N.V., sjöhäv-ningen ökade, och vid bryggan var det så
grunt, att vi fingo en lätt bottenkänning. Vi vågade inte lämna båten
där, det kunde bli haveri. Genom kikarn sågo vi öppningarna till
schakten i berget, som reste sig tvärbrant till något tjugutal meters
höjd över hamnen, och längs stranden syntes högar av utkärrad malm. En
handfull grå aldrig målade kokhus, ett kapell, och så det brusande
havet med surrande sjöfågel. Hur skulle här se ut om ioo år? I snart
250 år hade gruvan varit känd och bearbetad, och här var mörk ödemark
ännu. Skulle berget föda ett samhälle här eller — för att tala med
Aesopus — bara en råtta?

Det finns dystra fisklägen på denna Guldkust. Det här var ett, och än
dystrare föreföll det vi därnäst kommo till, Norrfällsviken på
Nordingrålandet.

Nordqvist hade, som antytts, talat med två unga
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att få tag i.

Vinden hade friskat, himlen var överdragen, grå och låg,
fastlandskusten var svart med höga, taggiga berg, sneda regnskurar
spjutade oss ilsket i ansiktet, då vi gledo in genom ett av de
ödsligaste sund jag sett. Och där på en lång, naken sandudde om
styrbord låg fiskläget, skyddat mot alla väder men dystert i den mörka
dagen.

Det såg förfallet och uråldrigt ut. Högt uppe bland grus och rullstenar
låg kapellet. Stranden nedanför var kantad av mer eller mindre
svartgrå, fallfärdiga sjöbodar. Där var dessutom grunt. Vi kunde inte
ligga där, vi måste ankra ute på vattnet. Mittemot reste sig ett högt
svart berg, längre bort syntes en ljusgrön, odlad fjärdbotten med
spridda bondgårdar. Hamnen verkade ett kvarglömt minne från urtiden,
det här var "Stora Vredens" bygder.

Men på de två unga fiskrarna var det inget fel.

•—• Det här är bara en sommarhamn, sade de, så ingen bo här om vintern.

— Hur många hushåll?

— Tjugo.

—- Och årsproduktionen?

— Ja, på hamnas eget fiske 1,000 burkar salt och 1,000—1,500 burkar
sur. Men så köp vi från Sundsvall och Gävle och gör 20,000 burkar salt
tå det och 10,000 burkar sur.

— Men hur många salterier ha ni då?

— Fyre, men fjärde'n salte bara eget.

223—• Och vem säljer ni till?

—- Kooperativa i Stockholm.

—• Är det bra?

— Bra! Ha, ha, ha! Jo, det tör man fäll få säje. Om Nordström betänk
det, att föra 1922, då Kooperativa börje köpe här, så vare en
privathandlare i Mjällom, som köpte hela fångsten, och då var
partipriset för 4-litersburk i: 25, och tå det fick fischara 50 à 60
öre. Nu är partipriset 1: 90 och fischara få i: 25. Det är ju dubbelt,
det, och mer.

—• Och vart går denna strömming?

—• Ja, han gå överallt! Nordligast gå'n till Luleå och Boden,
västligast gå'n till Östersund och sydligast till Stockholm. Det är
Kooperativas störste salt- och surströmmingshamn, här i Mjällom, ska
Nordström veta.

—• Tjänar ni mer här då än i andra hamnar?

—• Näe! Tok! Årsinkomsten är väl 1,500, brutto, men så bortgå
driftkostnan då, underhåll till båtarna, brännolja, slitage och allt
som är, så rena inkomsten bli int mer än 700—800 i alla fall.

— Men ni får ju mer för färskströmming.

— Men vi sälj int nån färskströmming.

—• Det var konstigt.

— Nej, int alls, för vi ligg för långt bort från uppsamlingsstationerna
i Härnösand och örnskölds-vik, 6—7 mil åt vartdera hållet.

Pang! Där hade jag hela hemligheten. Där hade jag förklaringen till,
att hamnen verkade så konstig. Den var av sitt geografiska läge
hänvisad till att be-

224hålla sin urkaraktär. Det var en museihamn! Den levde kvar i nuet
som en bild av, hur det varit i forna dar.

Här hade jag nu den bästa bild jag kunde begära av vad det var som
Fiskar-Sverige hade att arbeta med. Det var att göra om ett museum, ty
det var i stort sett den karaktär, som utmärkte alla dessa från äldre
tider kvarlämnade fisklägen, till en levande, rationellt konstruerad
fabrik.

Det var rationaliseringsprocessen bland Guldkustens fiskhamnar, direkt
svarande mot rationaliseringsprocessen inom dess industri, varken mer
eller mindre.

Jag önskade därför höra, vad människor i en sådan här museihamn
egentligen tänkte, så jag frågade först:

— Nå. Nordqvist i Ulföhamn, det är väl en duktig karl?

— Ja, nog är han duktig! skrattade man, men glatt och tydligt
uppskattande.

— Och pigg som bara katten! sa jag.

—• Jaa, skrattade man omigen och ruskade på huvut, bara blott han inte
är för pigg. Han tro, det ska gå som en dans, allting, han.

— Det är enda sättet, gubbar!

— Jaa! Kan nog vara!

— Är inte organisationen bra, kanske?

—• Jo, för all del. Visst är han det. I princip, vill säja. Men det
gäller, förstås, till å hitta på former,
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225som kan vara till nytta för alla och inte bara för vissa.

— Hur, menar ni?

— Ja, herregud, en si fäll, hur det ä inom jordbruket. Det vet väl en
och var, att allt, som görs av dom, som makten äger, det görs så, att
Sydsverige ska tjäna och Norrland betala. Och är det annat nu med
fisket? Si nu bara på Statens prisutjämningsfond för strömmingsfisket.
Nordström vet ju lika bra som vi, att när försäljningspriset på
strömming understig 10 öre per kg., så ska det utdelas ett
pris-utjämningspris på opptill 3^2 öre. Men nu äre så, att dom ha
mycket större fångster söröver än här, men lägre pris, så då få dom.
Fast dom tjäna i verkligheten mer än vi, ändå. Vi få högre pris men ha
så småa fångster, så det bli ingen inkomst å, i alla fall. Och
Nordström kan ju begripa, va vi tänk, då Härnösands-föreningen, som vi
tillhör, ha inbetalt till utjämningsfonden nära 5,000 kronor för i
fjol, och så fick hela föreningen ut 90 kronor. Men
Väs-terviks-fiskrarna med sine store fångster, dom fick omkring 50,000!
Äre rättvist, sånt ? Va ?

— Det är naturligtvis inte färdigt på långa vägar ännu, sa jag. Och på
den punkten kommer det naturligtvis att bli ändring.

—• Ja, det ä då det minste en kan fordre.

— Men va ha ni annars för önskemål här i hamn ?

— Ja, det ä mycket, det. Nordström si fäll, hur hamna si ut! Va vi vill
ha, det är muddring, så vi kan komma fram till bodarna, och det ä fäll
inte
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för mycket begärt, det, i alla fall! Och så strömmingskaj och ordentlig
båtslip, och så bostadsförbättringsbidrag, så vi int alldeles blås och
regna bort. Hittills ha vi nöjt oss med skötfiske som gammalt, men nu
tör vi bli tvungen börje med bandfiske ute på stora havsjön, om vi ska
bli go å få nån strömming. Ja, då räck int våre småbåtar till, utan då
gett vi ha Hälsingebåtar, och dom fordra riktige bodar och djupt vatten
i dom. Men hur många äre, tro Nordström, som ha fått bidrag till
sjöbodförbättring här i hamna ? Jo, en !

De sågo allvarligt på mig och avslöto:

227— Så nog må Nordström tro, att det finns det vi ha å tänke på, och
äre så det ska bli nån framfart för strömmingsfiske här i Norrland, så
nog tör dom, som makten ha, få tänke på oss åtminstone så pass som på
fischarna söröver, där dom ha'ne bättre än vi — kanske inte minst
därför att dom ä bättre omhändertagen !

Det var ord och inga visor, det! Och här hade jag omigen denna eviga,
olycksaliga motsättning mellan Norrland och Sydsverige, denna
motsättning, vilken måste bort, helt enkelt därför att den ligger som
ett kräftsår och fräter på den nationella enigheten och därmed på den
nationella effektiviteten.

Vart jag kom på Guldkusten — till städer, samhällen, industriplatser,
landsbygd, fisklägen, vilka jag talte med: kommunalmän, handlande,
industrimän, industriarbetare, ämbetsmän, tjänstemän, bönder, fiskare —
överallt samma melodi!

Hur länge skall detta Sydsveriges nationella förräderi få fortgå?

Skall då aldrig den nationella rättskänslan, den nationella stoltheten
och i sista hand det viktigaste av allt: den verkliga nationella
framåtandan vakna och ta itu med det stora verk, som till sist måste
realiseras, om Sverige skall ha en framtid att se emot med tillförsikt
och glädje, rationaliseringen av hela landet, till hela nationens
båtnad?

Med den frågan lämnade jag i tung luft och hotande regnväder
Guldkustens kanske mest utpräglade museihamn, och då var klockan 2,50
e. m.

228Och att min känsla, att detta var en museihamn var riktig, det
skulle jag bara några dagar senare på det mest oanade sätt få bevisat.

Högbonden med Sveriges högsta fyr.

§ 5-

Och en museikust.

Men det var inte bara denna fiskarhamn, som verkade museum på mig, det
var hela kuststräckan från Ullångerfjärden och ner till Lungösund någon
mil norr om Härnösand, och jag måste få säga ett par ord om den i
förbifarten. Förklaringen till dess ödslighet är enkel nog. Det är en
ytterligt glesbebyggd, praktiskt taget obebodd, hög, bergig,
otillgänglig, nästan avvisande monumental kust. Utan industri!

229Det är där det ligger! Norr om Ullångerfjärden, mellan den och
Örnsköldsvik livas det storslagna landskapet av Köpmanholmens stora
industriplats, men söder om Ullångerfjärden finns inte en fabrik, inte
ett sågverk, inte en lastageplats, ingenting. Det är bara Sveriges
högsta fyr, 75 meter över vattenytan, på det branta stenblocket
Högbonden. Så är det en bondsåg, som hasat nerför en brant bergssida
och fastnat nere vid stranden inne i den norskt trånga och storslagna
men mörka Edsäterfjärden, en röd-stuga här, en grå lutande sjöbod där,
men annars bara urberget eller klapperstenskummel som Ring-kalleberget
vid inloppet till den berömda Iiäggviken, nående upp till 240 meters
höjd och verkande en pyramid, som vittrar sönder och glider ner i
havet.

Bondsåg, Ångermanlandskusten.

232Ångermanländskt kustlandskap, Räfsöviken, Nordingrå.

Här skulle ju, när Stockholms skärgård nu är överbefolkad, med vår tids
snabba kommunikationer, kunna bli en sommarkust och dessutom ett
vinterparadis för skidåkare — några av Sveriges mäster-skapare på
området komma inte för inte från dessa väldiga terränger —- men det
ligger alltsammans orört, obrukat, nästan okänt. Natur! Natur! Berömd
som bara den! Men varför inte då låta människor få glädje och nytta av
den?

Stockholmare och sydsvenskar, ända nerifrån Skåne, ha på egen hand
börjat, en och en eller i grupper på några stycken, att krypa uppåt
Guldkusten, de ha upptäckt dess underbara fyrplatser och

231Hemsö hatt från Prästhushamns fiskläge, Ångermanland.

fisklägen, men här, där något kunde anläggas i stort, där Västkusten
kunde få en motsvarighet, här är det dött. Här har man verkligen en
bild av, hur trevligt Sverige skulle bli, om naturreservatisterna finge
råda! Verkligen en död i skönhet! Vad ska man göra åt detta? sitter jag
och undrar. Nå!

Det ljusnar mot kvällen, när vi stäva nerför denna kust. Åter se vi
timmerbogserarna i horisonten, det livar upp tavlan, och klockan 8,23
ankra vi i Sundhamn, Lungön. Det är källstilla, några bodar ligga långt
upp på den vita sandstranden och spegla sig i vattnet, bakom dem syns
ett vitt träkapell. Vi äro ganska trötta, vi ha kört hårt, men i morgon
är det pingst. Då ska vi vila!

232

Stilla vårkväll, Sundhamn, Lungön, norr om Härnösand.

Heidenstam skriver i "Heliga Birgittas pilgrimsfärd", att han med
förbundna ögon skulle känna igen Vättervågornas musik. Jag är inte
skald, så jag vågar inte säga så mycket om vågskvalpet här, i min
barndoms och ungdoms väldiga farvatten. Men de lysa i majnatten med en
särskild glans, som nästan gör ont i hjärtat på mig, och luften över
Ångermanälvens berg är som fylld av andeväsen, minnen av känslor och
drömmar, som jag trodde för länge sen döda men som vakna till liv igen,
bara jag kommer hit upp. Drömmen att göra något för allt detta stora.

— Ja, tänker jag, här har jag nu till att börja med sett fiskare för
första gången. Nu färdas jag ibland dem som en upptäcktsresande. Vad
har jag förut vetat om dem? Ingenting?

233När jag sitter på akterdäck och ritar skymningen över sjöbodarna och
ser en vit Sveabåt stäva bortom uddarna ur det svarta Lungösundet norr
ut över det röda kvällshavet uppåt Kvarken mot de övernorrländska
städerna, tänker jag vidare: jag skulle gärna vilja hjälpa dig, gamla
hembygd, men vad kan jag göra, här ser så ödsligt ut? Så ödsligt! Så
ödsligt! Vad kan jag göra? Jag har ju ingen makt!

Jo! Jag kan göra en sak: tala sanning, och det ska jag göra. I det
följande såsom jag gjort hittills. Så att Sverige i alla händelser får
veta och ta sig en funderare!
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                                10. Vraket

TIONDE KAPITLET.

Vraket.

§ I-

Vad Arbetar-Sverige fått ärva.

Jag får inte tillfälle att i denna reseberättelse syssla med
Guldkustens städer, fast annars vore det intressant nog, det vill jag
lova, och det är ett kapitel, som dessutom skulle tarva en verkligt
grundlig undersökning.

Men lite skall jag i alla fall passa på att dra fram, annars blir
bilden inte riktigt som jag vill ha den, en viktig färgton i tavlan
skulle saknas.

Alltså! Pingstaftonen klockan 4 e. m. gjorde vi fast vid kajen i
Härnösand, och för att få äta vår middag i fred och inte behöva
betittas som eskimåer eller som ett tattarfölje av människohopen i
land, gingo vi tvärsöver Norra Sundet och ankrade mitt-för det, som
fanns kvar av Vägnö gamla brygga, med utsikt över den underbart belägna
staden — ty Härnösand har det vackraste läget av alla landets städer —
och så sjönk dagen bort i gyllenrött.

Pingstdagarna tillbragte vi sedan i Härnösand, och vad upptäckte jag?
Jo, att det Härnösand, jag kände

235Utsikt mot Härnösand från Vägnölandet.

sen barndomen, det var på väg att alldeles försvinna. Samma förändring,
som jag tidigare kunnat konstatera i Örnsköldsvik och som jag senare
skulle konstatera i Sundsvall. De övernorrländska städerna hade jag ju
icke på denna resa tillfälle att besöka mer än Umeå, och där hade
hamnkaptenen betygat en pågående utveckling. De sydnorrländska städerna
känner jag icke nog till för att kunna yttra mig om deras förvandling.
Men hela den norrländska stadsfrågan, sedd ur Guldkustens synpunkt, den
kände jag dock i någon mån till, och vad som i de sammanhang, jag här
behandlar, har betydelse, det är, att vad som nu händer och sker med
denna Guldkust,

236hela dess till bottnen gående omdaning, det avspeglas så tydligt man
kan begära i dess städer och deras nutida förhållanden.

I dem som på alla Guldkustens andra livsområden ser man nämligen
demokratiseringen marschera fram och Arbetar-Sverige omforma alla
förhållanden.

Och sammanhanget för städernas del kastar ljus över de andra områden,
vi här ha resonerat lite om. Vad som kanske allra mest utmärker dem är
nämligen tre till synes oförenliga saker. Dels en stark emigration,
dels en oerhörd nybyggnadsverksamhet och dels stillastående
folkmängdssiffror. Det verkar ju gåtfullt, att trots emigrationen
bygger man nytt och kan behålla en stationär folkmängd, till och med
något litet ökande.

Ja, det skadar kanske inte att titta lite på saken. Jag hörde i
Sundsvall uppges, att bara i fjol skulle på sju månader nio av stadens
största skattebetalare, representerande ett skatteunderlag av
sammanlagt 4 millioner, ha avflyttat till Stockholm — vårt aktuella U.
S. A., som jag redan sagt.

Och man tillade:

— Det är bankdirektörer och ämbetsmän, som numera regera stadens
kommunalpolitik, ur rena banksynpunkter. Det vill säga, inget företag
söderifrån får köpa mark i staden till olika anläggningar annat än mot
kontant betalning. Följd: att Härnösand, som länge följt samma politik
och därför i decennier stått stilla, nu får allt det, som Sundsvall ej
vågar ta, och därför börjat gå framåt.

237Jag behöver bara göra en promenad på Stockholms gator för att där
möta rader av dylika från Norrland och speciellt från Guldkustens
städer nerflyttade personer, i regel f. d. industrichefer, pensionerade
ämbetsmän, f. d. trävaruagenter, som gjort sig någon million där uppe.
Kort sagt: människor med "sunt förnuft".

Ty herrskapet kan ju kasta en blick på följande lilla tablå, som visar
höjden av kommunalskatten i Guldkustens städer:

1. Haparanda.......Kr. 20:—

2. Luleå............12: 60

3. Söderhamn ......„ 11 :80

4. Gävle......................10: 88

5. Piteå . ........„ 10:60

6. Hudiksvall.......„ 10: —

7. Härnösand.......„ 9: 90

8. Sundsvall .......„ 9:80

9. Örnsköldsvik......„ 7:40

10. Skellefteå.......„ 6:10

11. Umeå.........„ 6: —

Riksmedeltalet är kr. 7:84, och kommunalskatten i Stockholm är kr.
6:80.

Alla siffror för år 1936.

Man ser, att alla Guldkustens städer, med undantag för Umeå och
Skellefteå, ligga väsentligt högre än Stockholm och alla med undantag
för de två nämnda pius Örnsköldsvik, likaledes väsentligt högre än
riksmedeltalet. Det är alltså ganska naturligt, att pensionärer, så
fort de slutat sin tjänst, flytta till Stockholm eller andra billigare
städer, och ska de

238kunna hitta billigare städer, ja, då måste de ju uppenbarligen ge
sig bort från Norrland.

Nu äro ju skatterna icke det enda avgörande. Man har också hyror och
allmänna levnadsomkostnader, och i stort sett äro även de billigare
söder ut. Så tillkommer: utbildningsmöjligheter för barnen, chanser att
få dem placerade. Och så slutligen de andliga faktorerna: tillgång till
teater, musik, förströelser av olika slag, umgänge med likställda o. s.
v.

Lägg ihop allt detta, och man får en ytterst ofördelaktig handicap för
Guldkuststäderna.

Men tyngdpunkten i det norrländska emigrationsproblemet ligger icke
desto mindre på annat håll.

Hela 1800-talet betecknade en period av stark folkökning för Norrland
och hela dess senare hälft, alldeles speciellt 25-årsperioden 1870—95,
av en immigration, speciellt till de centrala sågverksområdena vid
Sundsvall och Härnösand, som proportionsvis överträffade till och med
1800-talets väldiga immigration i U. S. A. Det var då Norrland framstod
som det hägrande framtidslandet med utvecklings-och profitmöjligheter
utan gräns. Då växte de industrisamhällen upp vid älvar och
älvmynningar, som nu äro — Norrlands bekymmer. Då flögo de Guldkustens
städer i höjden — som nu se sina största skattebetalare fly söder ut.

Vilka äro kvar ? I samhällena: de arbetslösa, de utrationaliserade, som
vanka kring ruinerna av de nerlagda sågverkens pannhus och plocka
vitsippor i

239ungskogen, som skjutit upp, dar de forna brädgårdarna lågo.

I städerna: de små skattebetalarna, som inte ha råd att flytta söder ut
utan måste stanna.

Denna process började i själva verket redan under 1890-talets sista år,
ökade under 1900-talets första decennium, blev fullt uppenbar, då
pappersmassan ungefär vid utbrottet av världskriget fått fast fot, och
nådde kulmen genom den därmed följande rationaliseringen under
1920-talet och i synnerhet under 1930-talet. Hela denna långa, nära
halvsekellånga process betydde tre saker, dels sågverksarbetarnas
lönerörelser, dels industriens förtrustning med slopande av
småföretagen och dels sågverksrörelsens nedsjunkande till en
andrarangsmakt.

Hur avspeglade sig då denna process i Guldkuststäderna? Ja, det är
verkligen ett stycke högst intressant svensk kulturhistoria. Dessa
städer voro ursprungligen små fiskarhamnar med några handelsmän, en
borgmästare, några illitterata rådmän, en eller ett par präster, några
skollärare, här och där en landshövding eller en biskop, några andra
ämbetsmän, och dessa präster, lärare och ämbetsmän styrde och regerade
suveränt.

Ett gott exempel på det dåtida sociala tillståndet ger den berömda S: t
Petriordens historia i Härnösand. Det var en s. k. sällskapsorden, som
för övrigt ännu alltjämt existerar och som spelat en mycket stor roll i
stadens liv. Den bildades år 1839 helt enkelt som ett sällskap för
fiske! Man köpte eller

240hyrde en holme uppe i Ångermanälven, dit seglade man och metade,
satte nät, festade och hade roligt. Sen gjordes sällskapet om, lärare
och ämbetsmän satte fason på det hela, införde kulturella intressen,
social hjälpverksamhet etc.

När nu den stora immigrationen söderifrån kom, i samband med
sågverksindustriens uppflammande, ja, då blev det de inflyttade som
togo hand om dessa Guldkustens primitiva städer. De hade eller tjänade
pengar, de byggde sig för tiden häpnadsväckande stora och fina hus och
sommarnöjen, de togo hand om banker och affärer, förde in
vattenledning, elektriskt ljus, ordnade med privatparker, kajer, gator,
anknöto till den gamla ämbetsmannaklassen, medan handlandena,
hantverkarna, fiskrarna och den nu uppkomna industriarbetarklassen
sjönko ner i skymundan. Och så pågick det till slutet av 90-talet.

Dessa regerande bodde dock i Guldkustens städer, levde där, ty det var
sågverkens tid, och de måste övervaka dem.

Men när dessa sågverk började luta mot sitt slut, när koncernbildningen
tog vid och när arbetarna började röra på sig, då fick man bevittna ett
egendomligt skådespel. De gamla maktägande, ofta med klassiskt bildade
lektorer som sina ombud i det kommunala — ty på 1800-talet
respekterades, ja, beundrades ännu den bokliga och speciellt den
klassiska bildningen som något närmast övernaturligt — de fingo nu se
småhandlare, hantverkare, folkskollärare, som till på köpet voro
blåbandister, och till sist vanliga

16. — Nordström, Sveriges Guldkust. I. 24.1arbetare, ja, nästan vanliga
"busar", resa sig och lägga sig i det kommunala. Det var en fullständig
chock! Det var en förskräcklig tid, i själva verket mycket värre än den
nuvarande.

Jag kan från min egen barndom i Härnösand minnas, hur jag, själv
överklassarbarn och van vid allt det gamla, reagerade, då den förste
arbetaren kom in i stadsfullmäktige. Man hade ju aldrig kunnat tänka
sig stadens fäder annat än i form av pompösa farbröder med runda magar,
guldklockkedja, bonjour, päls, hög hatt och med den där alldeles
specifika lilla beundrade glansen i härskarögonen, som man trodde vara
den ironiska vishetens högsta höjd men som i själva verket bara var
lite latin och mycket middagar (för att ej tala om supéer och
virapartier!) — och så kommer där en mager, reslig, rak, ja, stel man i
mörk kavajkostym, blek, med korta mustascher och ett litet pipskägg,
djupa, allvarliga ögon och stilla sätt. Samt filthatt! Och blir
stadsfullmäktig!!

Vad var han ? Man skakade på huvut och sa:

—• Ja . . . nånting vid mekaniska verkstan!

Jag minns mycket väl, hur noga jag beskådade honom och begrundade hans
allvarliga utseende, då jag mötte honom på stån. Det var något
gåtfullt, obegripligt över honom och över det hela, i mina unga och
oerfarna ögon. Arbetare! Det var folk, som man kallade du och gav en
sup, en slant, ett par skor! Och nu var han på något sätt "herre". Av
någon oförklarlig anledning fick jag ett slags skygg beundran för denne
man, han har ofta under årens

242lopp stigit upp i mitt minne, och jag är övertygad om, att han
betytt mycket för min inre utveckling. Vad hette han? Det vet jag inte.
Lever han? Det vet jag inte heller. Jag talade aldrig ett ord med
honom. Han är för mig "Den okände soldaten" i Arbetar-Sveriges stora
armé. I hans gestalt mötte mig detta Arbetar-Sverige för första gången.

Denna episod har jag berättat, för att herrskapet skall förstå, vilken
oerhörd revolution Arbetar-Sveriges första framträdande i Guldkustens
städer betydde. Men då den ägde rum, begrep man inte att den
sammanhängde med den bakomliggande revolutionen i Norrlands hela
industriella liv. Samtidigt med detta industriarbetarnas framträdande i
dess samhällsliv ägde den andra stora rörelsen rum: koncernbildningen
inom den norrländska industrien, som medförde "huvudkontor" och deras
placerande i Stockholm. De lokala sågverkspamparna försvunno, och det
återspeglades i Guldkustens städer på så sätt, att deras
1800-talsöverklass, som behärskat deras kommunala liv, började emigrera
till Stockholm. De äldre familjerna dogo ut, barnen hade uppfostrats i
Stockholm och stannade söder ut, och i Guldkustens städer stego nu
småhandlarna, hantverkarna, industriarbetarna automatiskt till makten
efter 1800-talets immigrantfamiljer. De togo städerna i arv, sådana de
byggts för dessa immigranter, vilka i själva verket varit främlingar
och tänkt på städerna så gott som bara ur egen synpunkt men inte ur
samhällets. De hade ju i sin tur tagit dem i arv som gamla outveck-

243lade fisklägen, byggt ut dem med trädgårdar för egen räkning, låtit
de fattigas ruckel stå kvar, de hade gjort små privatrederier för att
få förbindelse med Stockholm för sina affärs- och nöjesresor, för att
få lite färsk mat och lite delikatesser upp i vad de tyckte vara
ödemarken, hade kort sagt bonat om sig själva efter råd och lägenhet.

När nu Arbetar-Sverige övertog detta arv, hurudant var läget då? Direkt
motsatt det, under vilket immigranterna verkat. Under hela deras tid
hade folk strömmat upp till Norrland, det hade varit högkonjunktur, om
ock med tillfälliga nersving, när de åter vände söder ut och lämnade
Norrland, då var immigrationsvågen slut, skogen började tryta, sågverk
måste läggas ner, och hela Norrland hade börjat komma in i det
dödvatten, där det nu står på grund.

Sen detta sekels början och till nu har därför det fenomen pågått, som
berördes i Sundsvall: de, som kunnat, ha i ständigt snabbare takt
lämnat Guldkustens städer och flyttat söder ut, lämnande åt en handfull
bank- och ämbetsmän att bevaka deras intressen.

Följden har blivit, att städerna länge stått stilla, all verklig
rörelse har flyttats över till Stockholm, därifrån dirigeras handeln,
kommunikationerna till lands och sjöss, finansiering, allt. Men till
sist, då städerna började förfalla, gick det inte längre, något måste
göras, och därmed började den nya epoken, den, som vi nu befinna oss i:
ombyggnaden av Guldkustens städer. 1800-talshusen, som icke längre
svara

244mot nutidsmänniskans behov, rivas och ersättas med mer praktiska,
mer lättskötta funkishus, betongkajer komma i stället för de
nerruttnade träkajerna, som bli för dyra att underhålla, gator breddas
och rätas ut för bil- och busstrafik, broar, viadukter byggas av samma
skäl, allmänna bad, allmänna parker efterträda 1800-talets privata
badhus, privata trädgårdar o. s. v.

Och så slutligen: de fattiga rucklen från 1800-talet jämnas med jorden,
arbetarkasernerna försvinna, egnahemmen, villorna, kolonistugorna
sträcka sig från städerna långt inåt landet, långt utåt havsfjärdarna.
I oöverskådliga led.

Och skatterna stiga! Alla bygga på lån, på skuld! Vid betongkajerna
syns en eller annan Sveabåt, annars ligga de tomma. Redden är tom.
Restaurangerna äro tomma. Var äro människorna ? På badstränderna, där
de myllra i tusental! I sportstugorna! I motorbåtarna! I motorcyklarna
längs landsvägarna !

Dessa Guldkustens halvt förfallna, nödtorftigt upprustade, ödsliga och
tysta, av väldiga träd alltmer övervuxna städer, dem skall
Arbetar-Sverige nu rädda från undergång, om möjligt söka utveckla.
Medan de, som ha det nödvändiga skatteunderlaget, fly söderut. Det är
den verkliga bilden av Guldkusten, av hela Norrland!

Veten I än eller vad?

245§ 2-

Död och pånyttfödelse.

Detta är ju onekligen en ganska dyster bild. Men jag förmodar, att
ingen funnit läget på denna Sveriges Guldkust, sådant det i det
föregående, tack vare inbyggarnas egna uttalanden, framträtt, så vidare
tri-roligt!

Och ändå! Jag är ju visserligen, som alla fetlagda, d. v. s. riktiga
människor, optimist, jag tror, att det ligger en mening i allt, som
sker, och jag har för mig, det vill säga, jag fick under denna resa, ju
mer den fortskred, alltmer en känsla av, att vad som nu sker på denna
Guldkust visserligen är en klart påtaglig dödsprocess men samtidigt
kanske också en lika ofrånkomlig, om också icke i första taget så
uppenbar födelseprocess, och som alltid gå dessa processer parallellt
och hänga samman på så sätt, att just ur det döende föds det nya.

Och den punkt, där döden övergår i liv, den punkten är det nya, även på
denna kust uppväxande, Arbetar-Sverige. Det kommer med en ny livssyn,
med mindre pretentioner, med mer begränsade möjligheter och slutligen
med ett annat nödtvång över sig än 1800-talets profithungriga
immigranter, och därför är det möjligt, att det kommer att bli den
makt, som grundar en ny och stabilare Guldkust, ett nytt och stabilare
Norrland.

Och låt mig då först få ge herrskapet en bild av den gamla Guldkusten,
det gamla Norrlands, dödsprocess.

246§ 3-

Konsultationen.

Jag sitter i ett stort, ljust, svalt rum med nerfällda markiser.
Utanför de öppna fönstren vaja yviga träd och buskar, i försommarens
ljusa och doftande grönska, för vinden. Det är så stilla och tyst som i
ett sjukrum.

Jag sitter vid ett jättestort skrivbord, överhopat med papper, och på
andra sidan bordet, med telefonen inom räckhåll, sitter en medelålders,
ljus, av intensivt arbete blek man.

Det är på länsstyrelsen i Härnösand.

Mannen är länsassessor 5". A. Svedberg, sekreterare i den s. k.
Västernorrlandsutredningen, vilken år 1937 tillsattes av Kungl. Maj: t
för att i grund undersöka, ja, man kan kortast säga just det gamla
Sågverks-Norrlands dödsprocess i detta län, där, som vi nyss hört, dess
centrum alltid legat och dit en gång immigrationen under 1800-talet var
livligast, där livsprocessens avstannande följaktligen orsakat den
hårdaste stelkrampen.

I detta tysta rum med denne bleke man framför mig, icke olik en läkare,
har jag också närmast intryck av just en läkarkonsultation för någon
mig mycket närstående sjuk persons räkning.

— Ja, säger assessorn, pekande på pappersluntorna, vi ska just avlämna
rapport inom de närmaste dagarna, så jag har aila uppgifter samlade
här.

Jag frågar:

247— Hur ställer det sig först och främst med arbetslösheten i länet?
Är den på retur eller ej?

Han svarar:

—" *937 i januari var antalet 4,865, ett år senare, alltså i januari
1938, hade siffran gått ner till 3,548, men i januari i år hade den åkt
upp till 5,443, och enligt senaste uppgift, som just kommit in, eller
för nu förlidna april månad, var den 6,160. Och det är naturligtvis
icke den verkliga omfattningen, vi ha ju dessutom den "dolda"
arbetslösheten, alla de, som icke anmäla sig.

Jag frågar:

— Vilka äro de hårdast träffade?

Han svarar:

— Diversearbetarna.

— Alltså: de icke yrkesutbildade?

— Ja-

—- Och om man ser på sågverksdöden, ha ni några siffror om den?

Han tar fram några papper, bläddrar och svarar:

— Antalet sågverk har under tiden 1908—36 minskat i Sundsvalls distrikt
med 50 %, i Härnösands med 19 % och i örnsköldsviks med 29 %.

—- Och antalet arbetare?

Han svarar:

— Arbetarantalet har under samma tid minskat vid sågverk och hyvlerier
i Sundsvalls distrikt med 53^4 %, i Härnösands med 40 % och i
örnsköldsviks med 51 %.

Han ser upp och tillägger :

248—• Dock svarar Västernorrlands län, alltså Ångermanland och
Medelpad, alltjämt för 20 % av allt sågat och hyvlat virke i landet.
Därnäst Gävleborgs län, alltså Gästrikland och Hälsingland, för 13 %.'

Han tillägger:

— Alltjämt har man i detta län det största antalet arbetare per
sågverk, eller 82 mot 24 för hela riket. Här dominerar alltså
sågverksrörelsen alltjämt, men en svårighet ligger i den
omständigheten, att medan i hela landets träförädlingsindustri för
övrigt en förskjutning ägt rum från sågning till snickeri av skilda
slag, t. ex. möbelfabrikation, så har i Norrland endast minskning av
sågningen ägt rum men ingen ersättning kommit i stället i form av högre
förädling, vilket ur synpunkten: arbetstillfällen naturligtvis gjort
norrlänningarnas ställning än mer oförmånlig.

Jag fortsätter:

—• Om vi så övergå till cellulosafabrikerna, assessorn, hur ställa sig
siffrorna då för samma tid, alltså perioden 1908—36?

Han svarar:

—- Ta vi då först träslipericrna, så har antalet minskat i Sundsvalls
distrikt från 5 till 2, förblivit oförändrat i Härnösands och ökat med
en fabrik i örnsköldsviks.

För sulfat och sulfit har antalet ökat i Sundsvalls distrikt från 5
till 8, i Härnösands från 4 till 7 och i örnsköldsviks från 2 till 4.

249Jag fortsätter:

— Nåå, och minskningen i arbetarantal på det området ?

Han svarar:

—- Vi ha bara siffror för anställda i sågverk och massafabrik.

— Och de siffrorna?

— I Sundsvalls distrikt har arbetarantalet under perioden, alltså från
1908 till 1936, minskat från 6,110 till 4,959, i Härnösands distrikt
från 5,183 till 4,561, men ökat i örnsköldsviks distrikt från 1,629
till 2,064.

— Vad blir detta i procent?

Han bläddrar en stund och svarar sen:

— Den procentuella minskningen skulle då bli 19 % för Sundsvalls och
11,5 % för Härnösands distrikt, ökningen 27 % för örnsköldsviks.

Jag fortsätter:

•—• Och vad representerar länet som producent på detta område?

Han svarar:

—• Som producent av massa representerar länet 30 % av hela landets
produktion, som producent av papper 4,4 %.

Jag övergår till timmerproblemet och frågar:

— När, kan man säga, att virkesbrist först började göra sig märkbar här
i länet?

Han svarar:

— På den frågan kan endast upplysas, att detta

250län från år 1881 måst skaffa virke från andra län, det vill säga
från Jämtland och Västerbotten genom älvflottning, från Norrbotten
genom havsflottning, alltså bogsering.

—• När började havsflottningen ?

— Mellan åren 1896 och 1900. Men det bör kanske tilläggas, att
havsflottning från detta län söder ut började redan 1896.

Därmed hade jag i några grova drag den bild, jag ville ha av det
historiska förlopp, som jag exemplifierat i vad jag nyss berättat om
Guldkuststädernas utveckling under detta sekel. Ett par ord om vad
assessorns siffror innebära i det praktiska livet böra kanske här
tillfogas. Som man ser, har örnskölds-viksdistriktet ensamt haft att
redovisa en uppgång, som balanserat nedgången. Medan både
Sundsvalls-och Härnösandsdistrikten minskat sitt arbetarantal, det
förra med 19 %, det senare med 11,5 %, har örnsköldsviks ökat sitt med
27 %.

Nå, vad hade man sagt i Örnsköldsvik?

— Här är full fart! hade man sagt. Här finns ingen arbetslöshet. Här är
det framåt.

Och staden växte, så att man ej hade tomtmark för dem, som ville bygga.
De fingo bygga utanför stadsgränsen.

—- Vi räkna dem som stadsbor! sade man. Och då ha vi gått om Härnösand.

Men i Härnösand och Sundsvall, där stod det stilla i allt väsentligt, i
Hudiksvall likaså, och kanske allra

251värst var det i Söderhamn. Överallt: stumma sågverksskorstenar,
rivna såghus, tomma brädgårdar —• så som jag redan berättat från
Umeälven.

Det är av denna jämförelse mellan Örnsköldsvik och de andra städerna
klart, hur direkt Guldkustens städer äro beroende av industrien.
Blomstrar den, blomstra de, vissnar den, vissna de.

Nu har herrskapet för en stund sen redan hört. hur det är ställt i
Sundsvalls- och Härnösandsdistrikten. Vad ska då dessa städer och de
andra av sågverksdöden berörda Guldkuststäderna i framtiden leva på?
Vad har Arbetar-Norrland att räkna med? När det ska förvalta det
förgångnas arv. Skall det bli tvunget att göra sig urarva?

Ja, det är det, som är den stora frågan.

Det var, vad jag nu ville ha åtminstone någon klarhet i genom de
officiella siffror, som assessorn kunde lämna mig, och sen herrskapet
hört dem, skall det kanske bli lättare att se, vad jag menar med det
liv, som spirar ur dödsprocessen där uppe.

Jag frågar alltså:

— Vad blir nu räddningen för dessa utrationali-serade i länet?

Han svarar:

— De bli tvungna att återgå till jordbruket och dess binäringar.

Då frågar jag:

— Jordbruket bär sig ju icke i Norrland och lever på fattighjälp av
staten i hela landet, hur ska det då

252kunna rädda dessa, som komma dit utblottade, med två tomma händer
och ingen yrkesutbildning?

Han svarar:

— Läget är svårt. Men man räknar med tre möjliga hjälpmedel i form av
arbetsreserver. Först och främst med de dagsverken, vilka när som helst
skulle kunna igångsättas i skogarna för hyggesrensning, röjning och
dikning. Där räknar man med 2.y2 million dagsverken.

För det andra de dagsverken, som behövas för utökandet av ofullständiga
jordbruk. Där räknar man med uppåt 4 millioner dagsverken.

För det tredje: bostadsförbättringar. För Västernorrlands län skulle 50
millioner kronor behövas för dem, om arbetet satte i gång omedelbart
med nu rådande priser. Inträffar ökning av kostnaderna, måste man räkna
med en fördyring av minst 20 %.

Detta är nu de tre stora hjälpmedlen.

Så ha specialundersökningar gjorts för anläggandet av ett
finpappersbruk i länet samt för en wallboardfabrik. Pengar finnas
dessutom för försöksverksamhet med träkolsbriketter från
barrträdsavfall, alltså granlågor och småvirke, som ej kunna ekonomiskt
utnyttjas av industrien. Och slutligen håller länets malmtillgångar på
att undersökas liksom, alldeles speciellt, kal k fyndigheterna på
Alnön. Mäktigheten av dessa fyndigheter beräknas lågt till 2 milliarder
ton. Denna kalk lämpar sig för jordbruk, om den dess-

253utom lämpar sig även för industri vet man ännu icke. Emellertid
skall man i sommar diamantborra.

Han lägger samman papperen och säger:

— Ja! Detta är i stora drag det nuvarande läget.

Jag gör en sista fråga:

— Nåå, dessa olika arbeten, när kunna de sättas i gång?

Han svarar:

— I samma ögonblick anslag beviljas.

Jag säger:

— Med andra ord: fattighjälp!

Han nickar:

— Ja.

§ 4-Diagnosen.

Det är uppfylld av rätt egendomliga känslor jag vandrar genom den
sommargröna staden, vilken ligger fridfull, solbelyst, prunkande av
färgglada blomsterrabatter omkring mig som en enda till synes lycklig,
bekymmersfri park. Människorna prata och skratta, alla äro väl klädda,
damerna med senaste modets röda smink på de kloliknande naglarna, med
dess kaffekoppar, äggstrutar, lampkupor och övriga hushållsartiklar på
den hästsvanslika frisyren, flickorna med nakna gymnastben, pojkarna
med kvinnligt vida, kjolartade byxor — det hela är som en biograf
föreställning, ja, jag skulle vilja säga som en dröm. Så overkligt
förefaller detta falska smin-

254kade liv efter den osminkade verklighet, jag nyss fått se uppe i det
tysta, svala konsultationsrummet.

Jag har tidigare sagt, att vad som hänt uppe på Guldkusten helt enkelt
är, att 1800-talets trävaruindustri stött på grund och sprungit läck.
Efter vad herrskapet nu hört, förstår herrskapet kanske, hur det är
ställt med skutan, alltså med denna industri.

Den är vrak! Den kan inte ta sig av grundet. Den måste skrotas ner.

Det är den Guldkustens dödsprocess, som, efter att ha börjat så smått
redan vid sekelskiftet och sedan ha fortsatt med krisernas
feberryckningar, nu börjat närma sig coma eller slutet.

Arbetar-Sverige och i all synnerhet Arbetar-Norrland har fått detta
vrak i arv. Vad betyder det? Jo, att det måste snygga upp efter dess
framfart under kraftens dagar, då det var ett stolt väsen, som högg ut
skogarna, lade jordbruket för fäfot, lät människoboningarna förfalla,
missaktade jordens rikedomar och sedan, när skogen var en rishög,
jordbruket en ogräsåker, bostäderna lutande ruckel, jordens rikedomar
okända, drog sig hastigt till Stockholm för att slippa betala
bärgningspengar i form av skatt, överlåtande vraket åt besättningen och
åt det allmänna att betala upphuggning av detta vrak samt av rengöring,
städning och uppsnyggning, där den vilda seglatsen gått fram.

Och i denna till synes så anspråkslösa uppgift: att göra rent, städa
och snygga upp efter Sågverks-Norrland ligger, av allt att döma, fröet
till den nya

255Guldkust, det nya Norrland, som Arbetar-Sverige nu har att skapa för
att realisera det mål, som företrädarna ej förmått realisera, därför
att de bara tänkt på sig själva, därför att de sett och tänkt och velat
för smått, det slutmål, som heter:

Stor-Norrland.
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